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CHAPITRE  PREMIER 


Arrivée  aux  Antilles.  — La  Désirade.  — Navigation  costale.  — 
La  Guadeloupe.  — Le  port  de  la  Pointe-à-Pitre.  — La  ville  et 
ses  habitants. — Retour  à bord. — Le  littoral.  — Un  bain  forcé. 
— Basse-Terre  et  ses  ressources.  — Une  soirée  en  mer. 

La  terre  était  proche,  et  l’idée  de  revoir  de  vertes 
campagnes,  des  massifs  d’arbres,  de  blanches  mai- 
sons pittoresquement  groupées,  nous  était  des  plus 
agréables.  Aussi,  le  19  août  1878,  nous  levâmes-nous 
de  bonne  heure,  anxieux  d’impressions  nouvelles.  Dès 
notre  arrivée  sur  le  pont,  celles-ci  ne  nous  manquè- 
rent pas.  L’air  était  plus  doux,  plus  parfumé;  de 
nombreuses  bandes  d’oiseaux  aquatiques  rasaient  les 
eaux,  s’ébattaient  sur  les  flancs  du  navire,  planant  avec 
aisance,  croisant  et  recroisant  leur  vol,  plongeant  dans 
le  sillon  écumeux  creusé  par  la  puissante  hélice  de 
notre  steamer.  Le  commandant,  qui  descendait  en 
ce  moment  de  la  dunette,  nous  indiqua  un  nuage  à 
l’horizon. 
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— La  Désirade,  nous  dit-il  en  étendant  la  main. 

Le  nuage,  d’abord  vague  et  peu  distinct,  s'épaissit, 
se  colora,  prit  des  formes  plus  accusées,  des  contours 
plus  nets,  et  quelques  instants  après,  nous  longions 
les  côtes  de  l’île  ainsi  nommée. 

Découverte  par  Colomb  en  1493,  elle  compte  aujour- 
d’hui trois  mille  habitants.  Son  sol,  quoique  peu  fertile, 
est  favorable  à la  culture  du  coton.  Nous  lui  trouvâmes, 
au  sortir  des  solitudes  de  l’Océan,  l’aspect  le  plus 
riant.  Des  cocotiers  aux  troncs  élancés  balançaient  au 
vent  leurs  gros  fruits,  serrés  les  uns  contre  les  autres; 
des  palmiers  géants  y déployaient  leur  couronne  feuil- 
lue, baignée  de  soleil;  des  cases  au  toit  de  bambou, 
à demi  cachées  dans  d’étranges  fouillis,  étaient  dissé- 
minées çà  et  là. 

Marchant  à petite  vapeur,  notre  navire  s’engagea 
bientôt  dans  une  sorte  de  détroit,  formé  d’un  côté  par 
la  Désirade,  et  de  l’autre  par  les  îles  Saintes,  plantées 
de  cannes  à sucre  et  de  caféiers.  Devant  nous  sur- 
gissait du  sein  des  flots,  à mesure  que  nous  avancions, 
l’île  Marie-Galante,  avec  ses  rochers  à pic  toujours 
battus  par  les  vagues,  dont  la  plaintive  mélopée 
arrivait  jusqu’à  nous. 

Nous  naviguâmes  ainsi  durant  trois  quarts  d’heure, 
admirant  cette  riche  nature  tropicale,  si  puissamment 
féconde,  et  dont  les  panoramas  les  plus  variés  nous 
révélaient  l’étincelante  beauté. 

A neuf  heures  du  matin,  les  côtes  de  la  Guadeloupe 
furent  signalées  par  la  vigie,  et  nous  nous  dirigeâmes 
vers  la  partie  orientale  de  l’île,  connue  sous  le  nom 
de  Grande-Terre,  par  antithèse  sans  doute,  car  cette 
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région  est  peu  accidentée  et  très  fertile,  tandis  que  la 
Basse-Terre,  qui  compose  la  portion  occidentale  du 
pays,  est  couverte  de  hautes  montagnes  hérissées  de 
pics  arides.  Ces  deux  sections  offrent  entre  elles  un 
contraste  d’autant  plus  frappant  qu’elles  ne  sont 
séparées  l’une  de  l’autre  que  par  la  rivière  Salée,  un 
bras  de  mer  fort  étroit  égalant  à peine  la  largeur  d’un 
fleuve. 

Une  demi-heure  plus  tard,  après  avoir  reçu  un 
pilote,  notre  steamer,  le  Saint -Germain,  faisait  son 
entrée  dans  la  belle  baie  de  la  Pointe-à-Pitre,  remplie 
d’îlots  ou  croissaient  d’énormes  palétuviers  aux  troncs 
bizarrement  contournés,  et  entourée  d’habitations. 

Le  tableau  était  charmant,  et  comme  nous  en  faisions 
la  remarque,  le  commandant,  qui  était  vefiu  nous 
rejoindre  dans  l’intervalle,  et  pour  lequel  les  Antilles 
n’ont  plus  de  mystères,  nous  assura  qu’il  n’y  connais- 
sait pas  de  paysage  plus  gracieux.  Après  que  la  com- 
mission de  santé  eut  constaté  qu’il  n’y  avait  pas  de 
malades  à bord,  la  permission  de  débarquer  fut  donné 
aux  passagers.  Aussitôt  une  vingtaine  de  canots  accos- 
tèrent le  Saint- Germain,  et  les  nègres  qui  les  condui- 
saient, grimpant  comme  des  singes  l’échelle  de  bâbord, 
se  répandirent  de  tous  côtés  sur  le  pont,  importunant 
les  voyageurs,  se  poussant,  gesticulant,  offrant  leurs 
services  dans  un  jargon  incompréhensible. 

Une  bande  non  moins  nombreuse  de  négresses,  aux 
madras  rouges  et  jaunes,  aux  larges  robes  flottantes, 
parut  bientôt  après,  circulant  partout,  vendant  des 
éventails,  des  calebasses  sculptées  et  d’autres  produits 
de  l’industrie  locale.  On  se  serait  cru  à une  foire,  et 
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ce  spectacle  animé,  au  lendemain  des  promenades 
silencieuses  faites  sur  le  tillac  en  pleine  mer,  ne 
manquait  pas  de  charme. 

Bien  qu’il  fit  très  chaud,  nous  nous  décidâmes  à 
aller  à terre.  Un  canot  à voiles  fut  aussitôt  mis  à notre 
disposition,  et  nous  y descendîmes,  munis  de  vastes 
parasols  jaunes  doublés  de  bleu,  destinés  à nous 
préserver  des  rayons  ardents  du  soleil  des  Antilles. 

La  Pointe-à-Pitre,  appelée  autrefois  Saint-Louis,  est 
une  ville  d’environ  16,000  habitants.  Elle  fut  presque 
entièrement  détruite  en  février  1843  par  un  tremble- 
ment de  terre.  Rebâtie  depuis,  elle  possède  des  quais 
commodes  et  spacieux , bordés  de  beaux  acacias  tout 
«bargés  de  fleurs  rouges. 

En  mettant  le  pied  sur  le  rivage,  nous  comprimes 
combien  nous  étions  loin  de  la  vieille  Europe.  Tout 
était  nouveau,  nature  et  population.  Ici,  d’énormes 
piles  de  balles  de  coton  parmi  lesquelles  se  démenaient 
des  travailleurs  noirs,  nus  jusqu’à  la  ceinture,  répé- 
tant un  chant  lent  et  monotone;  ailleurs,  un  groupe 
de  femmes,  dans  un  costume  des  plus  primitifs, 
accroupies  en  rond  et  suçant  une  canne  à sucre, 
qu’elles  se  passaient  à tour  de  rôle,  tandis  que  quelques 
petits  négrillons,  assis  à distance,  les  regardaient  d’un 
œil  d’envie.  Notre  curiosité  ainsi  excitée,  nous  tour- 
nâmes le  dos  au  port,  et  nous  nous  engageâmes,  tout 
en  marchant  vers  le  centre  de  la  ville,  dans  d’étroites 
allées  brûlées  par  un  soleil  torride  et  remplies  de 
débris  de  tous  genres,  parmi  lesquels  se  vautraient 
paresseusement  des  porcs,  des  poules  et  des  chiens 
errants.  Ces  allées  étaient  bordées  de  petites  cases 
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sombres,  malpropres,  recouvertes  de  bambou,  sur  le 
seuil  desquelles  se  tenaient  quelques  vieilles  négresses, 
la  pipe  à la  bouche,  s’interpellant  les  unes  les  autres 
avec  cet  organe  aigu  qui  leur  est  particulier,  et  dans 
cette  langue  créole  aux  intonations  si  inattendues  et  si 
variées.  Par-ci  par-là,  nous  remarquions  quelques 
cases  mieux  construites,  mais  qui  avaient  à nos  yeux 
le  grave  défaut  d’être  badigeonnées  de  blanc  et  de 
renvoyer  au  dehors  plus  de  chaleur  qu’il  ne  nous  en 
fallait. 

On  nous  rendait  curiosité  pour  curiosité,  et  une 
troupe  de  noirs,  aux  vêtements  bariolés,  nous  faisaient 
cortège.  L’air  était  infecté  par  l’huile  de  ricin,  dont 
les  femmes  à la  Guadeloupe  se  parfument  la  têt* 
Bientôt  quelques-uns  d’entre  nous,  n’y  pouvant  plus 
tenir,  restèrent  en  arrière  et  regagnèrent  le  Saint- 
Germain , échauffés  comme  s’ils  sortaient  d’une  four- 
naise. D’autres,  et  j’étais  du  nombre,  bravant  le  soleil 
de  midi  et  les  effluves  tropicales,  résolurent  de  res- 
ter à terre  jusqu’au  départ  du  paquebot.  Après  une 
courte  station  au  pied  de  quelques  gros  palmiers, 
nous  reprîmes  donc  notre  promenade,  et  le  hasard, 
servant  nos  souhaits,  nous  conduisit  sur  la  place  du 
marché.  Là  nous  fumes  enveloppés  dans  une  cohue 
indescriptible,  assourdis  de  cris,  assaillis  d’odeurs  suf- 
focantes. Des  noirs  de  toutes  nuances  y étaient  assis, 
accroupis,  couchés  devant  des  tas  de  marchandises 
ruisselantes  de  graisse  et  d’huile.  C’était  un  car- 
naval de  laideur,  quoiqu’on  y remarquât,  par  inter- 
valles, quelques  jolis  minois  de  jeunes  mulâtresses 
qui  faisaient  valoir  leurs  avantages  avec  beaucoup  de 
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coquetterie.  C’étaient  des  marchandes  de  légumes  et 
de  fruits.  Elles  débitaient,  avec  force  sourires,  des 
goyaves,  des  poires  d’avocat,  des  pamplemousses  et 
des  pommes  cannelle,  qu’elles  disposaient  habile- 
ment, de  façon  à exciter  la  convoitise  de  l’acheteur. 
Nous  en  goûtâmes,  mais  sans  y revenir,  sinon  pour 
protester  unanimement  que  nous  leur  préférions  les 
fruits  d’Europe.  Puis,  nous  dégageant  avec  peine  de 
la  foule,  nous  nous  dirigeâmes  vers  l’église,  dont  la 
nef  est  peu  élevée  et  l’architecture  simple  et  sans 
ornements.  L’intérieur  en  est  proprement  tenu  ; des 
bancs  y sont  disposés  régulièrement  pour  les  fidèles, 
et  des  négrillons,  revêtus  de  surplis  blancs,  y rem- 
plissent très  convenablement  les  fonctions  d’enfants  de 
y chœur. 

La  population  de  couleur  domine  à la  Pointe-à-Pitre 
ainsi  que  dans  toute  l’île ; sur  les  126,000  habitants 
que  l’on  compte  à la  Guadeloupe,  118,000  sont 
d’origine  africaine.  L’élément  blanc  s’est  surtout  con- 
centré à la  Basse-Terre.  Mœurs,  usages  et  coutumes  se 
ressentent  de  cette  prédominance  de  la  race  noire,  et 
la  colonie  ne  progresse  guère,  bien  qu’elle  soit  en 
rapports  constants  avec  PEurope.  Tout  y est  encore 
empreint  d’un  caractère  primitif  : nourriture,  habille- 
ment, éducation.  La  Pointe-à-Pitre  est  presque  déserte 
en  temps  ordinaire;  la  plupart  de  ses  habitants 
passent  des  journées  entières  étendus  dans  leurs 
hamacs  et  ne  sortent  de  leur  léthargie  qu’à  l’arrivée 
des  paquebots.  Alors  tout  s’anime,  tout  déborde  de 
vie  : nègres  et  négresses,  se  parant  de  leurs  plus  beaux 
atours,  accourent  en  foule  à bord  du  navire  pour  y 
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rencontrer  le  voyageur  européen,  qui  doit  pourvoir  au 
farniente  des  jours  ordinaires.  Les  cases  se  désem- 
plissent, le  marché  se  peuple.  Notons  ici,  en  passant, 
qu’il  n’y  a réellement  qu’une  seule  maison  à la  Pointe- 
à-Pitre,  celle  du  gouverneur,  qui  y vient  rarement  et 
habite  la  Basse-Terre.  Les  autres  habitations  sont  de 
vraies  cases,  construites  en  bois,  sans  fenêtres,  éclairées 
par  une  porte  ouverte  et  composées  de  deux  chambres. 
Là  séjournent  pêle-mêle  bêtes  et  gens,  dans  une 
atmosphère  viciée,  chargée  de  poussière  et  d’àcres 
vapeurs.  Quand  on  y est  né,  il  paraît  qu’on  s’y  fait; 
mais  l’acclimatation  doit  être  difficile. 

Nous  allions  en  quête  de  nouvelles  aventures, 
lorsqu’un  coup  de  canon  du  Saint-Germain  nous, 
obligea  au  retour.  Ce  fut  avec  un  vrai  plaisir  que  je  me 
retrouvai  à bord,  aspirant  la  brise  de  mer,  délicieuse- 
ment fraîche  après  notre  promenade  en  ville.  A trois 
heures,  équipage  et  passagers  étaient  réunis  sur  le 
pont,  le  cabestan  grinçait,  l’officier  de  service  prenait 
sa  place  sur  la  dunette,  et  nous  levions  l’ancre. 

Nous  longeâmes  pendant  plusieurs  heures  la  parlie 
occidentale  de  l’ile  de  la  Guadeloupe,  où  se  déroulaient 
devant  nous  les  sites  les  plus  pittoresques,  dominés  de 
haut  par  le  majestueux  volcan  de  la  Soufrière.  Dans  le 
lointain,  à l’aide  de  longues-vues,  nous  apercevions 
blanchissant  au  soleil  les  murailles  massives  des  forts 
de  la  Dominique.  La  mer  était  calme,  azurée  et  toute 
miroitante  d’éclairs  lumineux.  Vers  six  heures,  nous 
atteignîmes  le  port  de  Basse-Terre,  où  l’on  signala  notre 
arrivée  par  le  coup  de  canon  réglementaire. 

La  scène  du  matin  se  renouvela,  et  le  pont  fut  de 
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nouveau  envahi  par  un  monde  interlope.  Nous  étions  à 
l’arrière  du  navire,  contemplant  le  paysage,  qui,  sous 
les  rayons  du  soleil  couchant,  se  fondait  dans  une  teinte 
chaude  et  dorée,  lorsque  des  cris  et  des  imprécations 
partis  des  barques  amarrées  le  long  du  paquebot 
attirèrent  notre  attention.  Deux  robustes  nègres,  leurs 
avirons  levés  l’un  contre  l’autre,  se  disputaient  avec 
véhémence,  tous  deux  voulant  transporter  à terre  les 
bagages  d’un  des  passagers,  qui,  commodément  appuyé 
sur  les  bastingages,  attendait  patiemment  la  fin  de  la 
discussion.  Elle  semblait  devoir  se  prolonger  indéfini- 
ment, avec  un  flux  de  paroles  intarissables,  lorsque 
l’un  des  deux  adversaires  laissa  tout  à coup  tomber  son 
aviron  sur  la  barque  de  l’autre,  qui  chavira  aussitôt, 
tandis  que  son  propriétaire  plongeait,  la  tête  en  avant, 
dans  l’onde  amère. 

Pendant  qu’il  s’y  démenait,  cherchant  à s’accrocher 
aux  cordages,  le  vainqueur,  riant  à gorge  déployée, 
fit  un  signe  au  passager,  cause  involontaire  de  la 
dispute,  embarqua  prestement  ses  bagages  et  s’éloigna 
à force  de  rames,  mais  non  sans  lancer  un  regard 
triomphant  à son  ennemi,  qui,  tout  piteux  et  tout 
ruisselant,  avait  pris  pied  sur  l’échelle  de  bâbord. 

Cette  petite  scène,  avec  ses  pantomimes  expressives, 
amusa  tout  le  monde.  Nous  désirions  aussi  aller  à terre, 
mais  notre  escale  au  port  de  Basse-Terre  ne  devait 
durer  que  deux  heures,  et  il  commençait  déjà  à faire 
nuit. 

Basse-Terre,  capitale  de  la  Guadeloupe  et  résidence 
officielle  du  gouverneur  de  la  colonie,  contient  une 
population  de  10,000  habitants,  dont  9,400  de  gens  de 
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couleur.  Cctle  petite  ville,  pittoresquement  assise  au 
pied  d’une  colline  couverte  de  plantations  dont  les 
massifs  verdoyants  se  prolongent  jusqu’à  la  mer, 
présente,  vue  du  large,  la  meilleure  apparence. 

On  aperçoit,  parmi  de  nombreuses  cases  de  nègres, 
quelques  maisons  de  structure  européenne.  Les 
étrangers  qui  les  ont  fait  construire,  au  nombre 
d’environ  six  cents,  se  livrent  au  négoce  et  appar- 
tiennent à diverses  nationalités.  Leurs  opérations  com- 
merciales, assez  étendues  et  très  lucratives,  ont  pour 
base  principale  le  cacao  et  le  tabac,  dont  la  culture 
cependant  est  exposée  à quelques  risques,  à cause  des 
terribles  ouragans  qui,  de  temps  en  temps,  bou- 
leversent les  plantations,  dont  ils  ruinent  les 
coites. 

Nous  levâmes  l’ancre  à huit  heures  du  soir,  par  une 
de  ces  belles  nuits  tropicales  qui  laissent  au  firma- 
ment toute  sa  clarté  et  toute  sa  transparence.  Les  rayons 
de  la  lune,  dansant  sur  les  eaux,  y répandaient  des 
teintes  argentées  qui  contrastaient  vivement  avec  les 
feux,  aux  reflets  rougeâtres,  paraissant  çà  et  là  sur 
la  côte,  et  autour  desquels  on  apercevait  des  ombres 
noires  sans  cesse  en  mouvement.  Celles-ci  s'effacè- 
rent insensiblement,  et  enfin  l’ile  elle-même  dispa- 
rut à l’horizon,  sous  une  vapeur  légère  diaprée  d’ar- 
gent. 

Après  les  fatigues  du  jour,  nous  rentrions  dans  le 
repos.  Assis  sur  le  pont,  nous  jouissions  délicieusement 
de  cette  nuit  calme  et  solennelle,  toute  constellée 
d’étoiles,  remplie  des  grandes  voix  de  l’Océan.  Nos 
souvenirs  s’étaient  enrichis  d’images  originales,  de 
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sensations  jusqu’alors  inconnues,  d’émotions  vives  et 
profondes.  Notre  visite  aux  Antilles  nous  préparait  à 
des  scènes  plus  intéressantes  encore,  et  nous  la  consi- 
dérions comme  la  préface  poétique  de  notre  voyage  au 
Venezuela. 


CHAPITRE  II 


Saint-Pierre.  — La  chapelle  de  Colomb.  — Fort-de-France.  — 
Une  invitation  inattendue.  — Un  jardin  sous  les  tropiques.  — 
Bellevue.  — Promenade  du  soir.  — Le  serpent  Fer  de  lance. 
Scènes  populaires.  — Souvenirs  d’autrefois.  — Considérations 
générales. — Les  modes  martiniquaises. — Mœurset  coutumes. 
— Les  saisons  à la  Martinique.  — Visite  à la  cathédrale.  — Un 
chemin  périlleux.  — Encore  Fort-de-France.  — Départ  du 
Saint-Germain. 

Le  lendemain,  au  réveil,  nous  fûmes  surpris  do 
n’entendre  aucun  bruit.  La  puissante  hélice  du  Saint- 
Germain  ne  battait  plus  les  eaux  ; les  sifflements  de  la 
vapeur  n’agitaient  plus  les  airs;  un  ballottement  peu 
sensible  avait  succédé  aux  mouvements  saccadés  de  la 
veille  : tout  était  au  repos. 

Nous  fîmes  rapidement  notre  toilette,  et  nous 
montâmes  sur  le  pont.  Nous  étions  en  rade  de  Saint- 
Pierre,  la  ville  la  plus  importante  de  la  Martinique 
et  même  des  Antilles  françaises,  car  elle  compte 
22,000  habitants.  Sur  l’invitation  du  commandant, 
nous  allâmes  sur  la  passerelle  pour  mieux  voir  le 
paysage,  éclairé  par  le  soleil  levant. 

Saint-Pierre,  situé  au  fond  d’une  baie  circulaire, 
dominé  par  un  massif  de  montagnes,  est  bâti  très 
irrégulièrement. 
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Les  rues  sont  étroites,  mal  pavées,  et  la  chaleur  y est 
excessive.  Peu  de  ses  édifices  sont  dignes  d'attention.  On 
y remarque  une  église  très  simple,  un  théâtre  presque 
toujours  fermé  et  un  jardin  botanique  d’une  grande 
richesse.  La  ville  est  défendue  par  quelques  fortifica- 
tions. Dans  les  environs  se  trouve  une  petite  chapelle, 
Dàtie  en  commémoration  de  la  découverte  de  la  Marti- 
nique par  Christophe  Colomb,  lors  de  son  second  voyage. 

Notre  steamer  ne  fit  qu’une  courte  escale  à Saint- 
Pierre,  reçut  quelques  voyageurs,  embarqua  quelques 
marchandises  et  se  remit  en  route.  Deux  heures  après, 
il  opérait  son  entrée,  pavillon  déployé,  à Fort-de- 
France.  Ce  port,  que  plus  d’une  nation  européenne  a 
envié  aux  Français,  est  parfaitement  sûr,  et  l’ancrage  y 
est  excellent.  Il  est  partagé  en  deux  sections  par  un 
petit  cap  ou  promontoire,  sur  lequel  s’élève  le  fort 
Saint-Louis.  Son  ouverture  principale  est  au  sud-ouest, 
c’est-à-dire  à l’abri  des  vents  alizés  qui  viennent  du 
nord-est.  Ses  eaux  sont  profondes,  et  les  plus  gros 
navires  peuvent  y mouiller  sans  aucun  danger.  Une 
escadre  française,  commandée  par  un  amiral  et  com- 
posée de  cinq  ou  six  navires,  stationne  habituellement 
dans  la  baie  du  Carénage,  sous  les  canons  du  fort,  qui 
nous  a paru  en  assez  mauvais  état. 

L’autre  partie  de  la  rade  ne  présente  aucun  des 
avantages  de  la  première.  Elle  est  large,  mais  n’olfre 
que  quelques  pieds  d’eau,  jaunie  par  les  alluvions  de 
la  rivière  Madame.  Elle  est,  de  plus,  exposée  à toutes 
les  rafales. 

Celles-ci  sont  fréquentes,  ainsi  que  nous  l’apprîmes 
dès  notre  arrivée.  A peine  avions-nous  jeté  l’ancre 
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qu'un  formidable  grain,  ou  lamentin,  nous  inonda  de 
torrents  de  pluie  comme  on  n’en  voit  que  sous  les 
tropiques.  Il  passa,  heureusement,  aussi  vite  qu’il  était 
venu,  laissant  après  lui  le  ciel  serein,  les  campagnes 
plus  riantes  et  plus  vertes. 

De  même  qu’à  la  Pointe-à-Pitre,  des  palétuviers 
bordaient  les  côtes,  formant  d’épais  fourrés  et  prolon- 
geant jusque  parmi  les  flots  leurs  racines  noueuses. 
Comme  ailleurs  aussi,  nous  ne  tardâmes  pas  à voir 
apparaître  une  quantité  de  négresses  et  de  quarte- 
ronnes, aux  larges  jupes  d’indienne  bariolée. 

Elles  ne  venaient  pas  cependant  chargées  de  menues 
marchandises.  C’étaient  des  blanchisseuses  en  quête  de 
travail,  des  hôtesses  ayant  des  chambres  à louer  et 
allant  au-devant  des  locataires.  Ces  dernières  eurent 
du  succès,  car  noire  escale  à Fort-de-France  devait 
durer  deux  jours,  et  la  plupart  des  voyageurs  avaient 
décidé  de  les  passer  à terre. 

Nous  avions  déjà  fait  retenir  un  appartement  à 
l’hôtel  d’Aviron,  que  l’on  nous  avait  recommandé 
comme  le  meilleur,  lorsqu’on  nous  remit  un  billet  du 
gouverneur,  l’amiral  Grasset,  nous  invitant  à descendre 
à la  résidence  ; sa  voiture  nous  attendait  sur  le  quai 
et  nous  conduisit  aussitôt  au  palais  du  gouvernement. 
Durant  le  trajet,  nous  aperçûmes,  sur  la  place  de  la 
Savane,  à demi  cachée  par  de  beaux  sabliers,  la 
statue  en  marbre  de  l’impératrice  Joséphine,  œuvre 
de  Vital  Dubray. 

Le  sculpteur  a tiré  le  meilleur  parti  de  cette  gracieuse 
figure,  qui,  les  regards  fixés  sur  l’Océan,  semble 
chercher  au  loin  cette  autre  patrie  où  elle  devait 


14 


SOUVENIRS  DU  VENEZUELA. 


connaître  tout  ce  que  la  vie  offre  de  plus  brillant  et  de 
plus  douloureux  ! 

Nous  traversâmes  ensuite  une  ou  deux  rues  assez 
proprement  tenues,  bordées  de  petites  maisons  basses, 
et  nous  parvînmes  devant  un  vaste  bâtiment,  au  pied 
duquel  se  promenaient  quelques  sentinelles  : nous 
étions  rendus  à destination. 

L’amiral  Grasset  nous  reçut  de  la  manière  la  plus 
aimable.  Tandis  qu’il  nous  quittait  durant  quelques 
instants,  afin  de  recevoir  son  courrier  de  France,  nous 
allâmes  visiter  le  magnifique  jardin  dépendant  de  la 
maison  du  gouvernement.  — Là,  assis  à l’ombre  d’un 
énorme  manguier,  aux  grandes  et  belles  feuilles 
lustrées,  nous  voyions  verdir  autour  de  nous  tout  un 
monde  de  plantes  précieuses  et  rares.  A quelques  pas 
de  notre  siège  se  présentaient  de  grands  bouquets  de 
bambous,  de  plus  de  trente  pieds  de  hauteur,  inclinant 
leurs  tiges  légères,  ondoyant  au  vent,  comme  de  gigan- 
tesques plumes  d’autruche,  vers  le  sol  humide,  dont 
elles  entretenaient  la  délicieuse  fraîcheur.  Plus  loin, 
croissaient  en  abondance  des  asclépias,  des  cactus,  des 
pervenches  roses,  des  orchidées  de  toute  espèce,  des 
doliques  à fleurs  bleu  pâle,  des  roses  de  Cayenne  d’un 
beau  rouge  brillant,  des  tubéreuses  parfumées.  Des 
lianes,  parmi  lesquelles  nous  remarquâmes  la  vanille 
aux  tiges  charnues  et  aux  feuilles  épaisses,  s’entrela- 
caient de  rameaux  en  rameaux,  sur  lesquels  sautillaient 
des  oiseaux  au  brillant  plumage.  De  temps  en  temps, 
un  colibri,  bourdonnant  dans  l’espace,  étincelant  d’or, 
plongeait  le  bec  dans  une  corolle  ouverte,  restait  un 
instant  immobile,  puis  disparaissait  comme  un  trait. 
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Noire  aimable  hôte  vint  nous  tirer  de  notre  contem- 
plation, et  comme  nous  lui  exprimions  le  plaisir  que 
nous  causaient  ces  scènes  pour  nous  si  intéressantes,  il 
nous  proposa  de  nous  mener  à sa  maison  de  campagne, 
située  sur  une  colline  à peu  de  distance  de  la  ville. 
Nous  nous  remîmes  en  voiture,  et  peu  de  temps  après, 
nous  étions  à Bellevue. 

L’habitation  de  l’amiral  méritait  ce  nom.  — Un  cri 
d’admiration  nous  échappa  en  nous  trouvant  devant  le 
magnifique  panorama  qui  se  déploya  tout  à coup  sous 
nos  yeux.  L’ile  entière  de  la  Martinique,  aux  côtes 
sinueuses,  tantôt  formées  de  roches  élevées,  tantôt 
basses  et  couvertes  de  plantations,  s’étendait  devant 
nous,  avec  ses  reliefs,  ses  couleurs,  son  vaste  horizon 
de  mer.  A notre  gauche,  de  hautes  montagnes  décou- 
paient leur  vigoureux  profil  sur  le  ciel  lumineux  et 
pur;  à notre  droite,  l’Océan  roulait  ses  vagues  marbrées 
d’écume.  Là-bas,  l’espace,  silencieux  et  profond;  plus 
près,  à l’entrée  du  port,  les  voiles  blanches  des  bateaux 
de  pêche,  et  l’allée  et  venue  d’une  quantité  de  canots 
chargés  de  fruits  et  de  marchandises,  se  dirigeant  vers 
le  Saint- Germain , dont  le  drapeau  tricolore  arboré  au 
grand  mât  flottait  au  gré  de  la  brise. 

Nous  fîmes  un  excellent  déjeuner,  dans  une  grande 
salle  à manger  dont  les  fenêtres  ouvertes  nous 
permettaient  de  continuer  à jouir  du  splendide  tableau 
que  nous  venons  d’esquisser;  puis,  suivant  les  habi- 
tudes du  pays,  nous  nous  retirâmes,  dans  les  chambres 
qui  nous  avaient  été  préparées,  pour  la  sieste. 

Après  ce  repos,  vers  quatre  heures  de  l’après- 
midi,  nous  résolûmes,  bien  que  le  soleil  fût  encore 
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très  liant,  d’aller  visiter  Fort-de-France,  que  nous 
n’avions  fait  qu’entrevoir  et  que  nous  tenions  à mieux 
connaître. 

Nous  descendîmes  la  colline  à pied,  par  un  sentier 
ravissant,  qui  nous  conduisit  sur  les  bords  delà  rivière 
Madame.  Ce  cours  d’eau,  ainsi  nommé  en  l’honneur  de 
Madame  Royale,  prend  sa  source  dans  les  montagnes  de 
l’intérieur,  coule  entre  d’épaisses  masses  de  verdure 
et,  arrivé  à Fort-de-France,  sert  à former  une  cascade 
artificielle,  que  fit  construire  un  ancien  gouverneur  de 
la  colonie,  l’amiral  du  Gueydon.  La  rivière  se  dirige 
ensuite,  comme  nous  l’avons  déjà  dit,  vers  la  deuxième 
entrée  du  port,  où  elle  se  perd  dans  la  mer  des  Antilles. 

Nous  traversâmes  la  rivière  dans  un  bac,  dont  un 
Indien  s’était  constitué  le  nautonier. 

En  débarquant  sur  l’autre  rive,  un  assez  vaste  édi- 
fice, construit  en  bois,  attire  notre  attention.  C’est  l’hô- 
pital, spacieux,  bien  aménagé  et  parfaitement  tenu, 
grâce  aux  soins  du  gouverneur  et  du  médecin  en  chef 
de  l’infanterie  de  marine.  Les  malades  qui  ne  peuvent 
supporter  le  climat  énervant  de  Fort-de-France  sont 
envoyés  au  village  du  Morne-Rouge,  où  l’air  est  pur 
et  moins  chaud.  Cette  différence  de  température  ré- 
sulte de  l’altitude  de  cette  localité,  qui  est  située  à 
440  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  Toutes  les 
céréales  d’Europe  y croissent  dans  d’excellentes  con- 
ditions. 

Nous  longeâmes  la  rivière  pendant  quelque  temps, 
sans  oser,  toutefois,  nous  aventurer  trop  près  de  la 
berge,  car  c’est  dans  les  hautes  herbes  qui  la  couvrent 
qu’un  redoutable  serpent,  le  trigonocéphale  Fer  de 
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îance,  aime  à se  réfugier  durant  les  heures  trop 
ensoleillées.  Ce  serpent,  l’un  des  plus  terribles  que 
l’on  connaisse,  n’exisle  qu’à  la  Martinique  et  à Sainte- 
Lucie.  Il  atteint  jusqu’à  trois  pieds  de  longueur;  sa 
peau  est  grisâtre,  parsemée  de  taches  jaunes  et  vertes; 
sa  tête,  hideuse  comme  celle  du  crotale,  est  plate  et 
triangulaire.  Il  habite  généralement  dans  le  creux  des 
arbres  ou  sous  de  vieux  troncs  renversés,  dans  les 
lieux  marécageux,  et  rien  ne  trahit  sa  présence.  Sa 
morsure  donne  inévitablement  la  mort.  Il  se  met  en 
chasse  à la  tombée  de  la  nuit  et,  aussi  agile  que  vorace, 
pénètre  souvent  dans  les  maisons.  Les  colons  n’en  par- 
lent qu’avec  terreur  et  racontent  sur  cet  odieux  reptile 
les  histoires  les  plus  fantastiques.  Aussi  ne  sorlent-ils 
jamais  le  soir  sans  être  armés  d’un  long  bâton  avec 
lequel  ils  fouillent  les  herbes  avant  d’y  mettre  les  pieds. 
Ces  craintes,  cependant,  sont  justifiées,  car  on  a constaté 
à Fort-de-France  une  moyenne  annuelle  de  deux  cents 
décès  uniquement  causés  par  les  attaques  du  trigono- 
céphale. 

Nous  laissâmes  donc  la  rivière  à distance,  et  nous 
nous  dirigeâmes  vers  l’église,  dont  le  clocher,  assez 
prétentieux,  domine  toute  la  ville. 

Décrire  l’etfet  que  notre  passage  produisit  dans  les 
rues  serait  difficile,  tant  nous  remarquâmes  d’intérêt 
et  de  curiosité  chez  les  habitants.  Partout,  les  négresses 
s’appelaient,  nous  montrant  du  doigt  : 

« Viens  voî,  li  béqués  passer.  » 

Nous  apprîmes  plus  tard  que  le  mot  béqué,  en  lan- 
gage créole,  veut  dire  ce  blanc  » . 

Hommes  et  femmes  accouraient  alors  sur  le  seuil  de 
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leurs  cases,  et  nous  défllâmes  ainsi  entre  une  haie 
de  spectateurs,  pendant  que  les  enfants  nous  entou- 
raient en  riant  et  en  montrant  leurs  dents  blanches. 
Un  cortège  d’enterrement  se  montra  à l’entrée  d’une 
rue. 

Nous  nous  rangeâmes  pour  le  laisser  passer,  mais 
les  porteurs  du  cercueil,  posant  à terre  leur  lugubre 
fardeau,  se  joignirent  à la  foule  pour  mieux  nous 
examiner,  et  le  nègre  en  surplis,  qui  marchait  en  tète 
de  la  procession  en  chantant  les  litanies,  s’arrêta 
court,  les  yeux  écarquilîés  et  la  bouche  béante. 

Nous  le  laissâmes  à ses  réflexions,  et,  poursuivant 
notre  promenade,  nous  aperçûmes  sur  la  place  du 
Marché  la  maison  d’où  était  sorti  le  cortège  que  nous 
venions  de  rencontrer. 

A la  Martinique,  lors  d’un  décès,  l’usage  exige  que 
la  maison  mortuaire  soit  entièrement  tendue  d’une 
draperie,  noire  pour  les  riches,  blanche  pour  les 
pauvres;  or,  comme,  à peu  d’exceptions  près,  il  n’y  a 
que  des  malheureux  de  race  africaine  dans  la  colonie, 
on  y voit  rarement  des  tentures  noires. 

Le  marché  de  Fort-de-France,  tout  en  présentant  des 
scènes  amusantes  et  pittoresques,  a moins  de  couleur 
locale  que  celui  de  la  Pointe-à-Pitre.  Nous  y vîmes, 
pour  la  première  fois,  le  fruit  de  l’arbre  à pain,  la 
mangue,  la  sapotille,  les  papayges;  mais  après  avoir 
goûté  de  tous  ces  produits  tropicaux,  la  sapotille  seule 
trouva  grâce  à nos  yeux. 

Fort-de-France,  aujourd’hui  tranquille  et  paisible, 
est  connue  dans  l’histoire  depuis  le  dix-septième  siècle, 
époque  de  sa  fondation.  Des  désordres  graves,  des 
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abus  de  tous  genres  remplirent  les  premières  années 
de  la  colonie.  Les  Anglais  s’en  emparèrent  en  1794, 
la  rendirent  à la  France  en  1802,  s’y  installèrent  de 
nouveau  en  1809,  pour  la  restituer  définitivement 
au  gouvernement  français  en  1814.  Des  noirs  importés 
d’Afrique  furent  employés  au  défrichement  des  terres 
vierges.  La  vente  des  esclaves  rapportant  des  bénéfices 
considérables,  on  en  débarqua  de  telles  quantités  que 
leur  placement  devint  difficile.  Des  hangars,  qui 
existent  encore  aujourd’hui,  furent  construits  le  long 
des  quais  pour  recevoir  les  malheureux  Africains,  qui 
y étaient  entassés  pêle-mêle  en  attendant  des  acheteurs. 
Des  complots,  des  révoltes  éclatèrent  parmi  eux. 
Quelques-uns  parvinrent  à s’échapper  dans  les  forêts 
de  l’intérieur,  où  ils  reprirent  la  vie  sauvage;  d’autres 
gagnèrent  l’île  de  Saint-Domingue,  où  leur  présence 
donna  des  forces  nouvelles  aux  éléments  de  discorde 
qui  y fomentaient  déjà.  En  1794,  la  Convention 
décréta  l’abolition  de  l’esclavage,  mesure  intempestive, 
trop  précipitée,  qui  donna  pour  résultat  la  ruine  de  la 
Guyane  et  des  Antilles.  On  comprit,  trop  tard,  qu’il 
eût  fallu  faire  précéder  l’émancipation  par  un  régime 
transitoire,  et,  tombant  dans  un  excès  contraire,  on 
rétablit  la  traite  par  une  loi  du  30  floréal  an  X.  Le 
code  noir,  qui  défendait  toute  union  entre  nègre  et 
blanc,  demeura  néanmoins  aboli  ; les  métis  se  multi- 
plièrent et  constituent  aujourd’hui  la  masse  de  la  po- 
pulation. 

Fort-de-France,  comme  la  plupart  des  villes  des 
Antilles,  eut  à souffrir  des  tremblements  de  terre,  et 
fut  presque  entièrement  détruit  durant  l’un  d’eux, 
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en  1838.  La  ville  fut  rebâtie  en  bois  et  compte  actuel- 
lement  près  de  10,000  habitants,  parmi  lesquels  600 
à 700  Européens.  Ses  rues  sont  droites,  bordées  de 
cases  composées  généralement  d’un  rez-de-chaussée  et 
construites  de  manière  à présenter  une  température 
aussi  fraîche  que  possible.  Chacune  d’elles,  grâce  à la 
sollicitude  éclairée  de  l’amiral  du  Gueydon,  possède, 
dans  une  cour  intérieure,  une  fontaine  d’eau  pure 
obtenue  au  moyen  de  travaux  de  canalisation.  Les 
fenêtres  sont  fermées  par  des  persiennes  mobiles,  qui, 
dans  les  pays  chauds,  remplacent  le  verre  à vitres, 
dont  l’usage  empêcherait  Ja  libre  circulation  de  l’air, 
si  nécessaire  sous  les  tropiques. 

La  ville  n’a  aucune  importance  commerciale.  On  n’y 
rencontre  que  quelques  magasins  de  détail , sortes  de  ba- 
zars, où  l’on  vend  de  tout,  ainsi  que  dans  les  localités  nou- 
velles, dont  le  négoce  n’est  pas  assez  actifpour  s’être  spé- 
cialisé. On  se  pourvoit  àSaint-Pierre,  entrepôt  principal 
delà  colonie  et  siège  de  la  société  martiniquaise.  Quand 
les  habitants  de  Fort-de-France  veulent  faire  des  achats 
ou  assister  à une  représentation  théâtrale,  ils  prennent 
le  vapeur  qui  fait  le  service  entre  les  deux  villes,  et, 
tout  en  jouissant  d’une  excursion  charmante  le  long 
des  côtes,  ne  mettent  guère  que  deux  heures  pour 
arriver  à destination.  Les  créoles  aiment  les  divertis- 
sements, et  surtout  la  danse,  avec  passion;  il  est  rare 
que  leurs  réunions  du  soir  ne  se  terminent  pas  par  un 
bal.  L’amiral  Grasset  a été  l’un  des  premiers  à nous  en 
faire  la  remarque,  et  il  nous  a dit  qu’il  avait  d’abord 
cherché  à satisfaire  ses  administrés  en  donnant  des 
soirées  dansantes  au  palais  du  gouvernement,  mais 
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que  celles-ci  avaient  toujours  été  cause  pour  lui-même 
de  nombreux  désagréments,  résultant  du  préjugé  de 
couleur,  plus  vivace  à la  Martinique  que  partout 
ailleurs.  C’est  le  mulâtre,  dédaigné  par  le  blanc 
et  envié  par  le  nègre,  dont  la  situation  est  la  plus 
pénible.  Dans  chaque  réunion,  des  groupes  se  forment, 
représentant  autant  de  castes,  et  souvent  de  sérieux 
conflits  éclatent  entre  ces  éléments  discordants. 

Le  nègre,  traité  avec  bonté,  est  essentiellement  doux 
et  serviable.  Ses  passions,  néanmoins,  sont  vives  et 
ardentes.  S’il  est  poussé  à bout  par  les  mauvais  traite- 
ments, sa  sauvagerie  native  reprend  le  dessus  et 
l’exalte  jusqu’aux  plus  atroces  vengeances.  On  en  a eu 
un  exemple  récent  à Sainte-Croix  et  à Cayenne,  où  Jes 
noirs  ont  incendié  toutes  les  habitations  appartenant 
aux  colons  européens.  L’esprit  de  conciliation  des  au- 
torités coloniales  a écarté  de  Fort-de-France  tout  dan- 
ger de  ce  genre,  bien  qu’il  y règne,  comme  ailleurs, 
une  sourde  inimitié  entre  les  deux  races,  dont  l’une 
veut  maintenir  sa  domination  et  dont  l’autre  craint  sans 
cesse  de  nouveaux  attentats  à sa  liberté. 

Disons  quelques  mots  des  modes  martiniquaises, 
qui  ont  leur  originalité.  Les  femmes  créoles  blanches 
portent  la  gaule,  sorte  de  peignoir  flottant,  plus  ou 
moins  richement  brodé.  — Les  noires  affectionnent 
les  vastes  jupons  en  calicot,  aux  couleurs  très  voyantes, 
à grands  dessins  des  plus  fantaisistes.  Elles  se  coiffent 
d’un  mouchoir  roulé,  ou  madras,  de  couleur  jaune  ou 
rouge,  qu’elles  achètent  tout  monté  au  prix  de  huit  â 
dix  francs,  et  qui  se  pose  sur  le  sommet  de  la  tête, 
comme  un  chapeau.  Quant  aux  négrillons,  on  leur 
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donne,  mais  assez  rarement,  une  petite  chemise  courte. 
Ils  sont  généralement  nus,  ce  dont  ils  ne  souffrent 
guère  à cause  du  climat,  et  ce  qui  convient  encore 
mieux  à la  bourse  de  leurs  parents.  Hommes,  femmes 
et  enfants  sont  de  déterminés  fumeurs.  Les  derniers 
s’empressent  autour  des  Européens,  en  leur  criant  sur 
tous  les  tons  : 

« Un  cigà!  Donnez  un  cigâ  ! » 

La  population  de  Fort-de-France  paraît  plus  active 
que  celle  de  la  Pointe-à-Pitre. 

Beaucoup  d’emplois  publics  y sont  remplis  par  des 
gens  de  couleur,  les  blancs  s’occupant  plus  générale- 
ment de  l’exploitation  des  plantations  de  canne  à sucre 
et  de  caféiers  ou  du  commerce  d’exportation.  Beaucoup 
de  nègres  sont  occupés,  dans  le  port,  au  chargement 
ou  au  déchargement  des  navires.  Presque  tous  possè- 
dent un  petit  coin  de  terre,  planté  de  maniocs,  de  bana- 
niers ou  d’arbres  à pain,  dont  les  produits  suffisent 
aux  besoins  de  leur  famille.  Les  femmes  soignent  les 
détails  du  ménage  et  consacrent  leurs  instants  de  loisir 
à la  confection  de  chapeaux,  fabriqués  au  moyen  d’une 
herbe  marine  croissant  dans  les  parages  de  Pile.  Ces 
chapeaux,  assez  grossiers,  sans  aucune  espèce  de  gar- 
niture, se  vendent  presque  pour  rien  et  préservent 
parfaitement  du  soleil. 

On  vit  à peu  de  frais,  en  général,  dans  la  colonie. 
Les  vivres  s’y  débitent  à très  bas  prix,  sauf  la  viande, 
qui  est  rare  et  ebère.  Les  gens  de  couleur  vivent  de 
poissons  et  de  fruits;  la  poire  d’avocat,  et  surtout  la 
mangue  et  la  banane,  forment  la  base  de  leur  alimen- 
tation. La  banane,  tantôt  frite,  tantôt  coupée  en  tran- 
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elles  et  grillée,  tantôt  pétrie  avec  du  maïs  et  de  la 
farine  de  manioc,  apparaît  à tous  leurs  repas.  Comme 
boisson , ils  préfèrent  le  tafia  et  le  lait  de  coco,  dont  ils 
se  montrent  très  friands,  ainsi  que  du  jus  de  la  canne  à 
sucre  non  fermenté. 

Le  climat  de  la  Martinique  est  pareil  à celui  de  toutes 
les  régions  tropicales,  brûlant  toute  l’année,  humide 
et  malsain  pendant  la  saison  des  pluies,  qui  se  passe 
rarement  sans  amener  avec  elle  son  cortège  de  fièvres, 
dont  les  matelots  de  l’escadre  et  les  soldats  du  fort 
sont  surtout  attaqués.  Les  pluies  durent  une  grande 
partie  de  l’année  et  tombent  avec  une  violence  in- 
croyable. 

Revenons  à notre  promenade  en  ville,  un  instant 
oubliée  durant  ces  dissertations. 

En  quittant  le  marché,  nous  prîmes  à tout  hasard 
line  petite  rue  qui  nous  conduisit  devant  l’église,  assez 
ancienne  et  de  belles  dimensions.  On  y entre  de  cinq 
côtés  différents.  Nous  remarquâmes  dans  le  chœur 
une  estrade  assez  élevée,  surmontée  de  trois  pavillons 
français  entrelacés  : c’estla  tribune  du  gouverneur  du- 
rant les  cérémonies  religieuses.  En  face  de  cette  estrade^ 
également  en  vue,  se  présente  le  siège  épiscopal. 

Durant  notre  visite  à l’église,  un  prêtre  enseignait 
le  catéchisme  à une  soixantaine  de  négresses  de  tous 
les  âges,  réunies  dans  une  petite  chapelle  latérale  au 
maître-autel.  Nous  eussions  désiré  entendre  leurs 
réponses  aux  demandes  de  leur  instructeur,  mais  la 
nuit  tombait,  et  il  nous  fallut  partir,  ce  dont  le  prêtre 
ne  parut  pas  fâché,  car  nous  causions  de  sérieuses  dis- 
tractions à ses  ouailles. 
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L’hôtel  d’ Aviron , que  nous  vîmes  ensuite,  est 
situé  sur  la  place  de  la  Savane.  C’est  le  meilleur  de 
Fort-de-France,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu’il  soit  très 
luxueux. 

Il  fallait  reprendre  la  route  de  Bellevue.  Nous  tra- 
versâmes de  nouveau  la  rivière  Madame,  pour  nous 
engager  ensuite  dans  un  délicieux  sentier,  où  nous  nous 
attardâmes,  tant  la  soirée  était  belle,  l’air  pur  et  doux. 
Quel  fut  notre  étonnement,  en  arrivant  au  haut  de  la 
montagne,  de  ne  rencontrer  que  des  visages  troublés 
et  inquiets!  On  ne  nous  ménagea  pas  même  les  re- 
proches. Il  paraît  que  nous  avions  pris,  sans  nous  en 
douter,  le  chemin  le  plus  fréquenté  par  le  terrible  tri- 
gonocéphale,  et  précisément  à l’heure  où  il  se  plaît 
à sortir  des  hautes  herbes  pour  s’étirer  et  se  délasser 
aux  rayons  du  soleil  couchant.  Le  gouverneur,  pré- 
voyant notre  imprudence,  avait  envoyé  des  soldats  à 
notre  recherche  pour  nous  prévenir  du  danger. 

Quelques  minutes  après,  on  n’y  pensa  plus,  et  nous 
nous  mîmes  tous  fort  gaiement  à table.  Quelques  offi- 
ciers de  marine  vinrent  se  joindre  à nous  après  le  repas. 
Nous  restâmes  jusqu’à  dix  heures  sur  la  terrasse,  entou- 
rés d’une  nuée  de  lucioles,  qui  voltigeaient  autour  de 
nous  en  telles  quantités  qu’on  eût  cru  voir  une  pluie 
de  feu.  La  nuit  était  d’une  clarté  incomparable,  et  le 
paysage  que  nous  avions  sous  les  yeux,  parfaitement 
distinct,  semblait  enveloppé  d’une  gaze  légère  à reflets 
d’argent  qui  en  rehaussait  encore,  par  un  charme 
mystérieux,  la  poétique  beauté. 

Le  lendemain,  nous  étions  levés  dès  sept  heures  du 
matin.  Après  le  déjeuner,  l’amiral  nous  proposa  de 
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nous  conduire  en  ville.  Celle-ci  nous  parut,  ce  jour  là, 
plus  animée  que  la  veille.  Des  groupes  stationnaient 
devant  les  magasins;  des  négresses  se  rendaient  au 
marché,  chargées  de  fruits.  Nous  allâmes  visiter  la  haie 
du  Carénage  et  ses  installations  maritimes,  très  négli- 
gées, puis  la  place  de  la  Savane,  que  nous  avons  déjà 
citée,  entourée  d’arbres  séculaires,  tamarins  et  sabliers. 
C’est  la  promenade  à la  mode,  et  les  nègres,  les  jours 
de  fête,  y viennent  danser  la  bamboulah  aux  pieds  de 
la  statue  de  l’impératrice  Joséphine.  Dans  la  semaine, 
les  soldats  de  la  garnison  y font  l’exercice. 

Il  nous  reste  peu  de  choses  à dire  sur  Fort-de-France, 
que  nous  avions  visité  dans  ses  moindres  recoins  et 
qu’il  nous  fallait  bientôt  quitter.  A quatre  heures  de 
l’après-midi,  un  coup  de  canon  du  Saint- Germain 
rappela  les  passagers  dispersés  en  ville.  Nous  primes 
congé  de  l’amiral,  en  le  remerciant  de  l’hospitalité 
qu’il  nous  avait  si  gracieusement  accordée,  et  une 
demi-heure  plus  tard,  nous  étions  sur  les  quais,  devant 
un  petit  embarcadère,  où  le  commandant  du  Dupetit- 
Thouars  avait  eu  l’obligeance  d’envoyer  sa  baleinière 
pour  nous  ramener  à bord  du  steamer.  Passagers  et 
marchandises  arrivèrent  de  tous  côtés,  et,  rejoignant  le 
Saint-Germain , nous  y trouvâmes  tout  en  mouvement. 
On  leva  l’ancre,  et  le  beau  navire  sortit  lentement  du 
port  en  longeant  le  fort  Saint-Louis.  Peu  d’instants 
après,  la  pleine  mer  s’étendait  de  nouveau  devant 
nous. 
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CHAPITRE  III 


La  dernière  journée  à bord.  — Débarquement  à la  Guayra.  — La 
ville;  ses  habitants;  ses  ressources.  — Départ  pour  Caracas.  — 
L’auberge  de  Guaracarumbo.  — En  route.  — Arrivée  à Ca- 
racas. 

Nous  passâmes  la  journée  du  23  août  à nous  pro- 
mener sur  le  pont  et  à réunir  nos  effets  afin  de  pouvoir 
débarquer  le  lendemain  de  bonne  heure.  L’atmo- 
sphère était  suffocante  et  nous  indiquait  que  nous  appro- 
chions de  la  Costa  Firma,  si  redoutée  des  marins,  à 
cause  de  son  climat  torride  et  malsain  durant  une 
grande  partie  de  l’année. 

Vers  deux  heures,  nous  étions  à la  hauteur  de  l’ile 
Blanquilla.  C’est  une  terre  basse,  aride,  entièrement 
dépourvue  de  végétation.  Plus  loin,  nous  aperçûmes 
un  groupe  de  rochers  isolés,  battus  incessamment  par 
les  vagues  et  connus  sur  les  cartes  marines  sous  le 
nom  de  los  Siete  Hermanos,  les  Sept  Frères.  Le  reste  de 
l’après-midi  fut  employé  à visiter  le  Saint-Germain 
jusqu’à  fond  de  cale  et  à nous  rendre  compte  de  son 
aménagement.  Que  de  progrès  accomplis  dans  les 
constructions  navales,  et  combien  le  navire  moderne, 
rapide  d’allures,  véritable  hôtel  flottant,  luxueux  et 
confortable,  est  supérieur  aux  antiques  caravelles  de 
Colomb  ! 
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Nous  nous  couchâmes  de  bonne  heure,  et  le  lende- 
main, au  point  du  jour,  nous  étions  déjà  sur  le  pont, 
d’où  nous  observions,  pour  la  première  fois,  les  côtes 
du  Venezuela,  que  nous  avions  longées , à petite 
vapeur,  une  grande  partie  de  la  nuit,  afin  de  ne  pas 
arriver  trop  tôt  à 1a.  Guayra. 

Partout  des  montagnes  aux  formes  étranges,  aux 
flancs  ravinés  par  les  eaux,  déchirés  par  les  tremble- 
ments de  terre  ; sur  leurs  versants,  des  forêts  groupées 
en  masses  sombres;  çà  et  là,  une  cabane  perdue  dans 
un  désert;  puis  des  ruines,  derniers  vestiges  du  terrible 
sinisfre  de  1812,  recouvertes  d’une  végétation  luxu- 
riante, d’où  s’échappaient  des  nuées  d’oiseaux.  La 
Cordillère  se  prolongeait  à perte  de  vue,  s’élevant, 
s’abaissant,  constituant  un  véritable  rempart  de  pro- 
portions gigantesques,  une  immense  ceinture  de 
rochers,  devant  laquelle  s’étendait  la  mer,  calme, 
bleue  et  limpide  comme  un  lac. 

Nous  ne  remarquâmes  qu’un  seul  village  sur  la 
côte,  qu’on  nous  dit  être  Macuto;  il  est  entouré 
d’arbres  et  agréablement  situé  au  pied  de  la  chaîne. 

Quelques  minutes  après  l’avoir  dépassé,  on  signa- 
lait la  Guayra,  où  nous  devions  prendre  terre. 

La  Guayra  ne  possède  pas,  en  réalité,  un  véritable 
port.  On  n’y  trouve  qu’une  rade  ouverte,  exposée  à 
tous  les  vents,  et  où  les  marins  n’aiment  pas  à pro- 
longer leur  séjour.  Nous  jetâmes  l’ancre  à un  mille  et 
demi  de  la  ville,  afin  d’éviter  la  houle,  très  forte  dans 
ces  parages. 

Nous  fîmes  aussitôt  nos  préparatifs  de  départ,  espé- 
rant quitter  le  bord  immédiatement;  mais  nous  avions 
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compté  sans  la  commission  de  santé,  dont  nous  dûmes 
attendre  la  visite,  et  qui  ne  se  présenta  qu’une  heure 
plus  tard.  Toutes  formalités  accomplies,  nous  descen- 
dîmes dans  la  lanche  qui  devait  nous  conduire  à la 
côte,  mais  non  sans  de  grandes  difficultés,  à cause  d’un 
roulis  incessant  dont  les  soubresauts  inattendus  nous 
exposaient  à un  plongeon  d’autant  plus  à éviter  que 
les  requins,  dit-on,  en  sont  souvent  les  spectateurs  in- 
téressés. 

L’opération  heureusement  terminée,  nous  nous  éloi- 
gnâmes enfin  du  Saint-Germain , et  quelques  instants 
plus  tard  nous  arrivions  sur  les  quais  et  nous  foulions, 
pour  la  première  fois,  la  terre  américaine,  entourés 
de  toute  une  population  accourue  pour  assister  au 
débarquement. 

îl  faisait  déjà  fort  chaud,  bien  que  de  bon  matin.  Le 
climat  de  la  Guàyra,  en  effet,  est  tout  à fait  tropical. 
Le  thermomètre  s’y  maintient  généralement  à 25°  Réau- 
mur,  et  s’élève  souvent  beaucoup  plus  haut. 

Aussi,  les  Vénézuéliens  des  hautes  terres,  peu  accou- 
tumés à une  température  aussi  excessive,  et  forcés, 
pour  leurs  affaires,  de  descendre  à la  Guayra,  l’appel- 
lent-ils,  en  plaisantant,  el  corredor  del  infierno > ce 
qui  se  passe  de  commentaires. 

Ajoutons  toutefois  qu’il  y fait  moins  malsain  qu’on 
ne  le  croit  communément  en  Europe.  — Des  épidé- 
mies de  fièvre  jaune  y ont  régné,  il  est  vrai,  à diverses 
époques;  mais  depuis  1855,  grâce  à des  soins  plus 
assidus  donnés  à l’hygiène,  on  n’a  plus  eu  à constater 
que  des  cas  isolés  de  cette  terrible  maladie. 

Un  de  nos  compagnons  de  voyage  s’étant  chargé  de 
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nous  procurer  les  voitures  nécessaires  pour  nous 
rendre  à Caracas,  où  nous  désirions  arriver  le  plus  tôt 
possible,  nous  eûmes  le  loisir  de  nous  reposer  quelque 
temps  à l’hôtel  Delfino  et  de  parcourir  la  cité. 

La  Guayra,  d’après  le  dernier  recensement  fait  au 
V enezuela,  comprend  1,587  maisons  et  7,428  habitants. 
C’est  l’un  des  marchés  commerciaux  les  plus  impor- 
tants du  Venezuela,  à cause  de  sa  proximité  de  la  capi- 
tale de  la  république,  dont  elle  n’est  séparée  que  par 
une  distance  de  vingt  kilomètres.  En  1880,  1,630  bâti- 
ments jaugeant  27,995  tonnes,  et  246  navires  étran- 
gers d’une  capacité  de  269,388  tonnes,  firent  leur 
entrée  au  port. 

La  ville , adossée  à la  chaîne  des  Andes  costales, 
couvre  un  terrain  très  accidenté , et  presque  toutes  ses 
rues  sont  en  pente.  Deux  églises,  celles  de  Santa  Maria 
et  de  San  Juan  cle  DioSj  dominent  l’aggloméra- 
tion urbaine.  Devant  une  place  assez  vaste , bordée 
d’acacias  à fleurs  rouges  et  d’acajous,  nous  remar- 
quâmes une  caserne,  à la  porte  de  laquelle  deux 
nègres  à demi  nus,  le  fusil  au  bras,  faisaient  senti- 
nelle. 

A peu  de  distance  de  là,  on  nous  montra  un  grand 
bâtiment,  encombré  de  monde,  contenant  les  bureaux 
de  la  douane.  Blancs,  noirs,  Indiens  et  mulâtres  s’y 
coudoyaient,  tous  également  affairés.  Les  gens  de  cou- 
leur étaient  sales,  déguenillés,  et  n’avaient  pas  la  phy- 
sionomie gaie  et  ouverte  des  nègres  de  la  Martinique. 
Beaucoup  d’entre  eux  paraissaient  à demi  abrutis  par 
de  fréquentes  libations  d’eau-de-vie. 

Ils  ne  manquent  cependant  ni  d’activité  ni  de 
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vigueur.  A l’arrivée  de  chaque  paquebot,  et  moyen- 
nant un  salaire  très  modique,  on  les  voit  accourir  en 
foule  pour  procéder  au  chargement  ou  au  décharge- 
ment, rendus  très  difficiles  à la  Guayra  par  l’état  de 
la  mer,  toujours  agitée  dans  la  rade. 

Le  haut  commerce  est  entre  les  mains  d’étrangers. 

D’abord  simples  commis,  ils  s’élèvent  peu  à peu,  à 
force  de  courage  et  d’énergie,  jusqu’à  se  mettre  à la 
tête  d’une  ferme,  qui  prend  insensiblement  de  l’im- 
portance et  acquiert  du  crédit.  Durant  cette  longue 
lutte,  ils  usent  leur  jeunesse  et,  soumis  aux  influences 
d’un  climat  brûlant,  perdent  souvent  leur  santé.  Lors- 
qu’ils arrivent  enfin  à la  fortune  et  qu’ils  peuvent 
retourner  en  Europe,  but  de  leurs  efforts,  ils  jouissent 
rarement  de  cette  opulence,  si  longuement  poursuivie 
et  si  rudement  gagnée.  Leurs  sacrifices  cependant  ne 
sont  pas  inutiles,  car  ces  vaillants  pionniers  ouvrentdes 
voies  nouvelles  et  sont,  dans  les  pays  lointains,  les 
agents  les  plus  efficaces  du  progrès  et  de  la  civilisa- 
tion. 

Le  temps  était  venu  de  reprendre  le  voyage,  et  nos 
voitures  nous  attendaient  L 

Chacune  d’elles,  selon  l’usage  local,  était  attelée  de 
trois  chevaux  de  front  et  conduite  par  un  cocher  cou- 
leur d’ébène.  Elles  étaient  solidement  construites  et 
garnies  de  rideaux  de  cuir,  qu’on  pouvait  relever 
ou  rabaisser  à volonté  pour  se  garantir  de  la  pluie  ou 


1 Le  trajet  entre  la  Guayra  et  Caracas  ne  se  fait  plus  en  voi- 
ture : un  chemin  de  fer,  qui  relie  les  deux  villes,  a été  inauguré 
le  27  juin  1883. 
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du  soleil.  L’air  y circulait  librement,  et  malheureuse- 
ment la  poussière  tout  aussi  bien. 

Nous  quittâmes  la  Guayra  vers  dix  heures,  et  nous 
atteignîmes  bientôt  Maïquetia,  assez  gros  village  de 
plus  de  6,000  habitants,  entouré  de  plantations  de 
cocotiers. 

Nous  nous  élevions  lentement  sur  le  versant  de  la 
Cordillère.  La  première  montée  fut  assez  douce,  les 
chevaux  allaient  au  pas,  et  le  paysage  que  nous  avions 
sous  les  yeux  méritait  d’être  vu;  mais  une  chaleur 
étouffante  nous  mettait  dans  l’impossibilité  d’en  jouir. 
L’air  était  embrasé,  le  ciel  éblouissant  de  lumière,  la 
route  aride  et  poudreuse.  Quelques  mimosées  et  de 
grands  aloès  croissaient  çà  et  là  entre  les  rochers.  Nous 
nous  engageâmes  ensuite  dans  une  gorge  étroite  après 
laquelle  nous  ne  devions  plus  revoir  la  mer  que  d’une 
grande  altitude.  Nous  nous  retournâmes  et  nous  aper- 
çûmes de  loin  le  port,  et,  au  milieu  de  celui-ci,  le 
Saint-Germain  à l’ancre , entouré  de  canots  et  de  bar- 
ques. Quelques  minutes  après,  tout  ce  panorama 
disparaissait  à nos  yeux,  et  avec  lui  cessait  notre  vie  du 
bord  et  commençait  une  existence  nouvelle. 

La  route,  de  plus  en  plus  abrupte,  était  des  plus 
pittoresques.  D’un  côté,  nous  longions  un  profond 
précipice  à demi  caché  par  des  masses  de  verdure; 
de  l’autre,  s’élevait  un  rempart  de  rochers,  où  s’accro- 
chaient à grand’peine  quelques  cactus  chargés  d’épines. 
Nous  étions  cahotés,  dans  l’intervalle,  de  façon  à faire 
carillonner  nos  os,  s’ils  eussent  été  d’airain,  ce  qui, 
malheureusement  pour  nous,  n’était  pas  le  cas. 

Nous  allâmes  ainsi  d’une  pente  à l’autre,  toujours 
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montant,  pendant  quatre  heures.  A mesure  que  nous 
gravissions  la  chaîne  costale,  la  température  s’abaissait. 
Un  vent  frais  et  léger  remplaçait  les  effluves  accablantes 
du  littoral,  et,  à chaque  détour  de  la  route,  de  nouveaux 
tableaux  attiraient  notre  attention.  Parfois,  des  convois 
de  charrettes  et  d’ânes  encombraient  la  voie  et 
retardaient  nos  mouvements.  Les  arriéras , ou  con- 
ducteurs de  ces  caravanes,  se  fiant  à l’instinct  de  leurs 
hôtes,  marchaient  tranquillement  à leur  suite,  causant 
entre  eux,  fumant  des  cigarettes  et  se  bornant  à exciter 
de  temps  en  temps  la  marche  par  le  cri  sacramentel  : 
Arre  barra!  qui  faisait  dresser  l’oreille  aux  ânes  et 
activait  leur  pas. 

Nous  disons  « dresser  l’oreille  » , car,  en  effet,  la 
plupart  des  pauvres  bêtes  n’en  avaient  qu’une,  et 
d’autres  même  en  manquaient  complètement.  On  nous 
dit  plus  tard  que  ces  mutilations  résultent  de  la  piqûre 
de  certains  insectes  qui  déposent  leurs  larves  dans 
les  appendices  auditifs  des  malheureux  burroSj  où 
ces  hôtes  incommodes  produisent  d’affreux  ravages. 

Tandis  que  nous  regardions  les  ânes,  les  arriéras 
nous  remarquaient  à leur  tour,  et  tout  en  nous  criant  : 
Adios!  adios ! disparaissaient  dans  la  poussière. 

Nous  parvînmes  ainsi  jusqu’à  une  posada,  où  nous 
devions  faire  halte,  pour  changer  de  chevaux  et 
déjeuner. 

L’auberge  dont  il  s’agit,  située  à mi-chemin  entre 
la  Guayra  et  Caracas,  forme  avec  quelques  huttes  voisines 
b hameau  de  Guaracarumbo,  situé  en  pleine  Cordillère, 
à 700  mètres  au-dessus  du  niveau  de  Ja  mer.  — En 
descendant  de  voiture,  nous  nous  trouvâmes  dans  une 
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grande  cour,  remplie  de  chevaux,  de  charrettes,  de 
ballots  de  marchandises.  Nous  sortons  de  là  tant  bien 
que  mal,  et,  entrant  dans  la posada,  nous  nous  trouvons 
d’abord  dans  une  petite  chambre  d’aspect  mélanco- 
lique. Les  murs  en  sont  couverts  de  toiles  d’araignée 
d’antique  structure;  des  chapelets  d’oignons  et  d’épis 
de  maïs  se  balancent  au-dessus  de  nos  têtes,  abritant 
un  monde  d’insectes;  une  grande  cuvette  en  fer-blanc, 
remplie  d’eau,  placée  sur  une  table  adossée  au  mur, 
attire  nos  regards.  Tous  les  voyageurs  peuvent  y faire 
leurs  ablutions,  dans  le  même  liquide  bien  entendu, 
car  l’eau  est  rare  à Guaracarumbo,  et  il  n’y  pleut 
pas  tous  les  jours.  Heureusement  pour  nous,  encore 
novices  alors  dans  l’usage  de  la  langue  espagnole,  nous 
trouvâmes  à l’auberge  un  garçon,  jadis  Français,  qui 
savait  encore  quelques  mots  de  l’idiome  natal.  Nous 
lui  demandâmes  à déjeuner,  et,  pendant  qu’on  préparait 
notre  repas,  nous  sortîmes  de  la  maison  pour  examiner 
le  panorama  dont  on  jouissait  de  ce  point  élevé  et 
qu’on  nous  avait  dit  être  d’une  grande  beauté. 

Notre  attente  ne  fut  pas  déçue,  et  nous  vîmes  se 
dérouler  devant  nous,  en  effet,  une  vaste  étendue  de 
pays,  aux  grandes  et  belles  lignes,  bornée  d’un  côté  par 
la  mer  des  Antilles,  d’un  bleu  admirable,  se  fondant 
à l’extrême  horizon  avec  le  ciel.  A l’est,  plusieurs 
chaînes  de  montagnes,  estompées  de  fortes  ombres, 
s’allongeaient  parallèlement  au  littoral,  s’étageant  les 
unes  au-dessus  des  autres  en  gradins  superposés.  Leurs 
sommets,  couronnés  de  forêts,  étaient  vivement  éclai- 
rés, tandis  que  leurs  bases  disparaissaient  derrière  de 
légers  nuages,  dont  les  vapeurs,  tantôt  violettes,  tantôt 
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doucement  azurées,  montaient  lentement  et  prenaient, 
en  s’élevant,  une  teinte  d’ambre  et  d’or  d’une  beauté 
vraiment  idéale.  A.  l’ouest,  la  route  de  Caracas  ser- 
pentait au  loin,  comme  un  mince  filet  blanc,  tantôt 
longeant  un  précipice,  tantôt  s'effaçant  dans  une  gorge 
profonde,  toujours  bordée  de  toutes  parts  d’une  exu- 
bérante végétation. 

Les  sites  américains  ont  un  caractère  plus  grandiose, 
en  général,  que  nos  plus  beaux  points  de  vue  d’Europe. 
Leurs  contours  sont  harmonieux,  leur  aspect  plus 
sauvage,  leur  ensemble  plus  pittoresque.  On  sent  que 
le  soc  de  la  charrue,  qui  efface  peu  à peu  les  ondulations 
du  terrain,  égalise  les  coteaux,  détruit  les  plantes 
vivaces,  nées  du  sol  même  et,  par  conséquent,  fortes  et 
vigoureuses,  n’a  pas  encore  passé  par  là.  La  force 
vitale  s’y  manifeste  spontanément,  et  non  pas  contrariée, 
comme  chez  nous,  dans  ses  développements. 

Point  de  rivières  canalisées,  coulant  captives  entre 
des  berges  artificielles;  point  de  ruisseaux  endigués, 
amassant  leurs  eaux  pour  faire  tourner  la  roue  d’un 
moulin;  le  flot  descend  des  montagnes,  entre  les 
roches  qu’il  renverse  et  les  troncs  d’arbres  qu’il  déra- 
cine, s’épand  dans  les  plaines,  y sème  ses  cailloux  et 
ses  sables,  forme  des  îlots  éphémères,  devient  fleuve 
et  se  perd  dans  un  inextricable  delta  avant  de  se  mêler 
à l’Océan.  Plus  l’homme  est  rare  dans  la  nature,  plus 
les  éléments  primordiaux  de  celle-ci  sont  actifs,  et  ce 
chaos  de  vie,  toujours  en  mouvement,  d’où  s’échappe 
le  reptile  venimeux  et  où  resplendit  la  fleur  tropicale, 
ce  mélange  d’ombre  et  de  lumière,  d’existence  féconde 
et  de  mort  constante,  a quelque  chose  d’inouï,  d’im- 
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prévu,  de  puissant,  qui  frappe  vivement  l’imagination 
et  y laisse  d’impérissables  souvenirs. 

Nous  fûmes  tirés  de  notre  contemplation  par  le 
garçon  d’auberge,  qui  nous  annonça  le  déjeuner.  Sans 
l’appétit  formidable  que  nous  avions,  l’aspect  de  ce 
qu’on  nous  avait  servi  aurait  suffi  pour  nous  mettre  en 
fuite;  des  bouts  de  viande  nageant  dans  une  sauce  au 
piment  et  au  safran,  des  fi'ijoles  ou  fèves  bouillies, 
des  bananes  frites  composaient  le  menu.  Heureusement 
que  nous  avions  quelques  conserves  sur  lesquelles 
nous  pûmes  nous  rabattre. 

Notre  repas  fut  bientôt  fait,  les  chevaux  attelés,  et 
nous  nous  remîmes  en  voiture.  L’ascension  recom- 
mença. Pendant  une  heure  encore  nous  aperçûmes  la 
mer  des  Antilles.  Sur  les  flancs  des  montagnes  crois- 
saient des  cactus-cierge,  disposés  en  groupes  de  longues 
tiges  de  quinze  pieds  de  haut,  hérissés  d’épines  ; des  clé- 
matites couvertes  de  fleurs  jetaient  leur  réseau  vert  au- 
dessus  de  buissons  d’assonies  et  de  myrtes.  La  flore  des 
environs  de  Caracas  est  assez  riche  et  compte  plus  de 
deux  cent  quarante-trois  genres.  Les  légumineuses,  les 
crucifères,  les  ombellifères,  les  géraniacées  y dominent. 

A mesure  que  nous  avancions,  l’animation  croissait 
sur  la  route.  A droite  et  à gauche  s’élevaient  de  petites 
cabanes,  au  seuil  desquelles  se  tenaient  des  négresses 
portant  leurs  enfants  à califourchon  sur  la  hanche; 
nous  voyions  passer  des  Indiennes  au  profil  régulier, 
aux  fichus  rouges  gracieusement  enroulés  sur  une 
épaisse  chevelure  noire,  le  cigare  à la  bouche,  l’air 
morne  et  indifférent.  Des  quantités  d’oiseaux  d’espèces 
variées  sautillaient  joyeusement  dans  le  feuillage. 
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Nous  en  remarquâmes  un  d’une  belle  couleur  orange, 
avec  la  pointe  des  ailes  et  le  dos  noirs,  rappelant 
beaucoup,  par  sa  forme,  la  pie  d’Europe,  bien  qu’ayant 
le  bec  plus  allongé.  C’était  un  icterus , appelé  ici 
iurpialj  et  auquel  Cuvier  a donné  le  nom  de  « caci- 
que » . Ses  habitudes  sont  les  mêmes  que  celles  de  la 
pie.  Comme  elle,  il  s’empare  de  tout  ce  qui  brille.  Son 
nid  ressemble  à une  bouteille  ouverte  par  le  bas.  Ces 
oiseaux  vivent  en  famille,  sur  le  même  arbre,  et 
s’apprivoisent  très  facilement.  Le  cacique  est  doué 
d’un  gosier  extraordinaire;  son  chant  est  vibrant, 
sonore,  éclatant.  Il  retient  les  airs  qu’on  lui  enseigne 
et  les  répète  avec  une  justesse  étonnante.  Malgré 
toutes  ses  facultés,  il  ne  peut  prétendre,  cependant,  au 
premier  rang  parmi  les  chanteurs  ailés  du  Venezuela. 
Le  rossignol  de  l’Amérique  du  Sud  est  une  sorte  de 
grive  qu’on  nomm e paraulata  en  castillan,  et  turdus 
polyglottus  en  latin  scientifique.  Ses  accents  sont 
doux,  mélodieux,  plutôt  mélancoliques,  et  remplissent, 
durant  la  nuit,  la  profondeur  des  bois.  Comme  le 
cacique,  la  paraulata  possède  une  mémoire  musi- 
cale des  plus  remarquables.  Ces  deux  oiseaux,  même 
dans  le  pays,  sont  vendus  à très  haut  prix,  et  un  bon 
chanteur  y vaut  jusqu’à  deux  cents  francs. 

Il  était  près  de  cinq  heures  lorsque  nous  fîmes  notre 
entrée  dans  la  belle  vallée  du  Chacao,  qu’arrosent  le 
Guyare,  le  Catuche,  le  Caraota  et  l’Anauco,  dans  la 
partie  occidentale  de  laquelle  a été  fondée  la  capitale 
du  Venezuela.  Nous  traversâmes  Catia,  petit  village 
composé  de  cabanes  construites  en  adobe,  d’aspect 
«assez  misérable.  Nous  distinguions  çà  et  là  quelque 
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apparence  de  culture,  des  jardins,  quelques  arbres 
fruitiers,  quelques  fleurs.  Le  mouvement  de  charrettes 
et  de  piétons  augmentait  toujours;  les  meisons  deve- 
naient plus  nombreuses,  s’aggloméraient  paraissaient 
mieux  construites.  Tout  à coup  notre  voilure  s’arrêta, 
et  un  ami  se  présenta  à la  portière,  nous  souhaitant  la 
bienvenue  à Caracas,  où  un  appartement  nous  avait  été 
préparé  au  Gran  Hôtel , tenu  alors  par  un  Allemand 
dans  l’antique  demeure  d’une  vieille  famille  espagnole 
déchue  ou  émigrée  à la  suite  de  la  guerre  de  l’indé- 
pendance. 

Tout  passe,  tout  change,  et  le  Gran  Hôtel  d’alors 
est  aujourd'hui  une  caserne,  où  les  soldats  vénézuéliens 
s’exercent  à l’héroïsme  en  acceptant  avec  patience  leur 
vie  réglée  de  chaque  jour. 
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CHAPITRE  IV 


Configuration  générale  du  Venezuela.  — La  zone  agricole.  — La 
région  pastorale  et  ses  habitants.  — Mœurs  et  coutumes  du 
llcinero.  — Les  savanes  de  Caracas.  — La  zone  sylvestre  et  sa 
population  nomade. 


Le  Venezuela  est  encore  peu  connu  en  Europe.  Sa 
superficie  comprend  cependant  111,645,227  hectares, 
c’est-à-dire  un  espace  deux  fois  grand  comme  la 
France.  1,059  cours  d’eau  sillonnent  cet  immense  terri- 
toire, et,  de  ce  nombre,  douze  seulement  prennent 
naissance  hors  du  pays.  Les  tableaux  les  plus  variés 
attendent  le  voyageur,  qui  peut  jouir  de  tous  les 
enchantements  de  la  vie  tropicale,  vivante  jusque  dans 
ses  moindres  atomes,  ou  contempler  des  sommets 
alpestres,  sur  lesquels  plane  le  silence  de  la  mort,  et 
dont  les  déclivités  arides,  battues  par  un  vent  glacé, 
surgissent  comme  autant  d’écueils  parmi  des  vagues 
de  nuages. 

Pourquoi  ce  pays  nouveau , si  intéressant  à tant  de 
titres,  est-il  à peine  exploré?  Les  sources  de  l’Oré- 
noque,  ce  puissant  fleuve  dont  l’immense  bassin  a 
252,000  milles  carrés,  sont-elles  moins  mystérieuses 
que  l’étaient  jadis  celles  du  Nil1  ? Que  de  découvertes 

1 L’Orénoque  a 420  affluents  connus,  l’Océan  est  adouci  par  ses 
eaux  à plus  de  vingt-cinq  lieues  de  distance. 
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inattendues  d’intrépides  pionniers  de  la  science,  par- 
courant cet  immense  territoire,  n’y  feraient-ils  pas? 
Nous  ne  pouvons,  quant  à nous,  en  esquisser  que  les 
grandes  lignes,  tout  en  nous  arrêtant  çà  et  là  dans 
quelque  oasis,  que  nous  avons  étudiée  avec  plus  de 
détail  et  dont  nous  avons  conservé  l’ineffaçable  sou- 
venir. 

Pour  être  fidèle  à notre  plan,  donnons  d’abord  une 
idée  générale  du  panorama  de  cette  région,  la  plus 
septentrionale  d’entre  les  Etats  de  l’Amérique  du  Sud  ; 
puis  nous  descendrons  dans  les  vallées , nous  parcour- 
rons les  bois,  et  nous  errerons  sur  les  plages  bordées 
d’azur  que  baigne  la  mer  des  Antilles. 

Si  un  spectateur,  doué  de  cette  vue  de  l’esprit  que 
rien  ne  trouble  ni  n’arrête,  se  trouvait  placé  sur  le  point 
le  plus  élevé  du  Venezuela,  la  Sierra  Nevada,  massif 
imposant  dont  la  cime  neigeuse  atteint  4,580  mètres 
d’altitude,  il  remarquerait,  à l’extrême  ouest  et  remon- 
tant vers  le  nord , de  vastes  chaînes  de  montagnes, 
se  ramifiant  en  toutes  directions  et  formant  entre  la  Nou- 
velle-Grenade et  les  Etats  vénézuéliens  de  gigantesques 
remparts  entrecoupés  de  plaines  fertiles,  de  profondes 
vallées,  de  plateaux  rocailleux  et  dénudés.  Une  branche 
de  ces  Andes,  inclinant  vers  l’est,  suit  les  côtes,  tantôt 
s’abaissant,  tantôt  s’élevant,  plongeant  ses  contre-forts 
dans  les  flots  de  l’Océan,  ou  s’en  écartant  de  manière  à 
laisser  au  littoral  une  étroite  bande  sablonneuse.  Ce 
sont  les  Cordillères  costales  qu’il  nous  a fallu  traverser 
en  faisant  le  voyage  de  la  Guayra  à Caracas. 

Vers  le  milieu  du  pays,  de  l’est  à l’ouest,  notre 
observateur  remarquerait  une  dépression  allant  presque 
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d’une  frontière  à l’autre,  s’élargissant  en  se  rappro- 
chant de  l’Atlantique  et  roulant  dans  sa  profondeur 
des  flots  rapides  et  impétueux  ; c’est  l’Orénoque,  navi- 
gable sur  un  espace  de  plus  de  quatre  cents  lieues.  Son 
cours  n’est  connu  qu’à  partir  de  Gualiarihos,  qu’attei- 
gnit l’Espagnol  Bobadilla  au  dix-huitième  siècle. 

Par  delà  le  fleuve,  et  tout  le  long  de  la  rive  droite, 
on  aperçoit  de  nouvelles  lignes  de  montagnes,  plus 
espacées,  se  dirigeant  du  nord  au  sud  et  ahoulissant  à 
la  vaste  chaîne  de  Parana,  formant,  de  l’est  à l’ouest, 
la  frontière  du  Venezuela,  du  coté  du  Brésil. 

De  cette  configuration  générale  résulte  une  division 
naturelle  de  la  contrée  en  trois  grandes  zones,  dis- 
tinctes par  leur  aspect,  leur  climat,  leurs  productions. 

La  première,  la  zone  agricole,  s’étend  le  long  du 
littoral  et  jusqu’à  deux  degrés  dans  l’intérieur  du 
pays.  C’est  là  que  se  trouvent  réunies  les  grandes  plan- 
tations de  café  et  de  cacao,  les  plus  belles  haciendas. 
C’est  là  aussi  que  se  présentent  les  plus  riches  entre- 
pôts mercantiles,  les  ports  les  plus  fréquentés  par  les 
navires  étrangers.  Deux  types  sociaux  y correspondent  : 
l’agriculteur  elle  commerçant. 

La  seconde , la  zone  pastorale  ou  des  llanos,  la 
terre  des  savanes  et  des  vastes  pâturages,  est  infiniment 
plus  étendue.  Elle  forme  un  golfe  immense , s’avançant 
au  loin  vers  le  sud,  un  océan  de  verdure,  limité  à 
l’ouest  par  les  Andes  de  Tâchira,  de  Guzman  et  de 
Trujillo;  au  nord,  par  une  partie  de  la  chaîne  côtière, 
et  se  prolongeant  jusqu’au  delta  de  l’Orénoque. 

Ces  UanoSj  comme  les  Pampas  de  la  Patagonie,  se 
composent  d’interminables  plaines,  que  l’on  suppose 
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avoir  été  couvertes  autrefois  par  les  eaux  de  la  mer. 
Humboldt  raconte  qu’en  y voyageant,  il  passa  un  jour 
auprès  d’un  énorme  roc,  entièrement  isolé,  au  sommet 
duquel  étaient  gravés  d’incompréhensibles  hiérogly- 
phes. Étonné,  il  en  demanda  les  auteurs  aux  Indiens 
qui  l’accompagnaient. 

— Nos  pères,  répondirent-ils. 

— Et  comment  vos  pères  sont-ils  arrivés  jusqu’au 
haut  de  ce  roc? 

— En  canot,  répliquèrent  les  Indiens. 

Cette  antique  tradition  n'est  pas  encore  perdue,  et 
les  indigènes  qui  errent  aujourd’hui  dans  les  llanos 
répètent  encore  que  leurs  ancêtres  y pagayaient  autre- 
fois. L’abaissement  du  sol,  qui  dans  quelques  endroits 
se  trouve  à dix  mètres  au-dessous  du  niveau  de  la  mer, 
les  coquillages  fossiles  qu’on  y rencontre,  la  quantité 
de  sel  qui  y est  accumulée,  tout  semble  démontrer 
qu’il  existait  là,  aune  époque  reculée,  une  mer  inté- 
rieure. Ce  roc  mystérieux,  cité  par  Humboldt,  aurait 
résisté  aux  plus  violentes  érosions  et,  jadis  écueil, 
serait  resté  seul  dans  les  solitudes  du  désert,  comme 
l’unique  témoin  d’un  passé  qui  est  loin  de  nous. 

Quelques  tribus  indiennes  fréquentent  encore  les 
savanes  et  y forment  trois  groupes  principaux  : les  Gua- 
haribos,  les  Piaroas  et  les  Mapoyes.  Ces  représentants 
des  anciens  possesseurs  du  pays  sont  assez  paisibles, 
quoique  vivant  à l’état  sauvage.  Ils  parcourent  les 
plaines  situées  entre  le  Rio  Negro,  le  Meta  et  POré- 
noque.  Ils  y ont  été  refoulés  en  1579,  lors  de  l’arrivée 
des  Espagnols,  qui,  remontant  le  fleuve,  allèrent  fonder 
à quatre  cent  soixante  et  un  kilomètres  de  son  embou- 
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cliure  la  ville  d’Angostura,  plus  connue  aujourd’hui 
sous  le  nom  de  Ciudad-Bolivar. 

Ces  rudes  aventuriers,  toujours  les  armes  à la  main, 
étaient  de  trop  formidables  adversaires  pour  les  tribus 
locales.  Elles  se  dérobèrent  devant  eux.  Les  unes  s’en- 
foncèrent dans  les  forêts  inexplorées  qui  s’étendent 
entre  le  RioNegro,  le  Cassiquiare,  les  Amazones  et 
l’Orénoque;  d’autres  se  contentèrent  de  remonter  le 
fleuve,  de  se  rapprocher  de  son  delta,  où  la  terre  et 
les  eaux  se  confondent,  et  y bâtirent  leurs  villages, 
élevés  sur  pilotis,  véritables  cités  lacustres,  qu’ils  se 
voyaient  forcés  cependant  de  quitter  chaque  année,  à la 
saison  des  crues,  pour  rentrer  dans  les  llanos.  Ceux-ci 
aussi  sont  partiellement  inondés  à la  même  époque,  sauf 
quelques  plateaux  seulement,  ou  mesas , dominant  çâ 
et  là  les  flots.  C’est  là  que  l’Indien,  alors  comme  de 
nos  jours,  cherchait  un  refuge  contre  les  eaux.  Il  y 
trouve  une  nourriture  assurée  et  abondante,  car  les 
hôtes  à plumes  et  à poils  du  désert,  chassés  par  le 
fleuve,  y arrivent  à leur  tour,  croyant  être  à l’abri,  et 
n’échappent  à un  danger  que  pour  rencontrer  un  péril 
plus  imminent  encore. 

L’Indien  nomade  n’est  pas  le  seul  habitant  des 
savanes.  A côté  de  lui,  plus  rapproché  de  la  vie  civili- 
sée, se  présente  le  llanerOj,  le  pasteur  de  troupeaux, 
l’homme  des  plaines,  type  original,  rappelant  par 
quelques  traits  le  Bédouin  d’Afrique,  le  Gaucho  des 
Pampas,  le  Peau-Rouge  des  steppes  américaines. 
Comme  eux,  il  passe  ses  journées  à cheval,  véritable 
centaure,  ayant  pour  arme  le  machete,  dont  la  lourde 
laine,  tranchante  d’un  seul  côté,  tient  du  sabre,  de  la 
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hache  et  du  couteau.  Les  ilaner os > toujours  alertes, 
luttant  contre  les  éléments,  exposant  sans  cesse  leur 
vie  à la  poursuite  des  innombrables  troupeaux  qui  leur 
sont  confiés,  prêts  à toute  attaque,  constituent  une 
population  à part,  ayant  ses  lois  particulières,  régie  par 
un  chef  sorti  de  son  sein,  et  maintenue  dans  le  devoir 
par  des  agents  élus  par  elle. 

Cette  race  de  pasteurs  est  forte  et  vaillante.  Le  lia- 
nero  est  doué  en  général  d’une  agilité  et  d’une  force 
remarquables.  Son  teint  est  brun  foncé,  sa  taille  peu 
élevée,  sa  constitution  des  plus  vigoureuses.  11  y a 
en  lui  un  curieux  mélange  de  sang  africain,  espa- 
gnol, indien,  voire  chinois , assez  difficile  à analyser. 
Ennemi  acharné  des  innovations,  se  sentant  à l’étroit 
dans  les  villes,  jouissant  des  grandes  scènes  de  la 
nature,  avide  d’émotions  fortes,  l’homme  des  plaines 
est  peu  sociable,  recherche  la  solitude,  construit  sa 
cabane  près  de  quelque  groupe  d’arbres,  dans  les 
endroits  les  plus  sauvages.  Là,  il  trace  son  corral > où  il 
fera  rentrer,  le  soir,  son  nombreux  troupeau.  Passionné 
de  musique,  il  se  repose  des  fatigues  du  jour  en 
jouant  de  sa  guitare,  et  c’est  au  son  d’un  chant 
cadencé  et  mélancolique  qu’il  conduira,  le  lendemain, 
ses  animaux  vers  les  horizons  lointains  des  Manos.  11 
ne  porte  pour  tout  costume  qu’une  chemise  de  couleur 
et  des  pantalons  allant  jusqu’aux  genoux,  et  se  termi- 
nant par  deux  larges  ailerons,  flottant  sur  les  jambes. 
La  chemise,  très  voyante,  ouverte  en  cœur  sur  la  poi- 
trine, est  bordée  d’un  chapelet  de  gros  grains  rouges, 
destinés  sans  doute  à fixer  l’attention  des  bestiaux. 
Elle  est  ramenée  autour  de  la  taille  par  une  large 
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ceinture  d’indienne,  également  rouge.  Les  pieds  sont 
nus,  et  la  tète  est  couverte  d’un  mouchoir  de  couleur, 
noué  de  façon  que  ses  bouts  protègent  la  nuque  contre 
les  rayons  du  soleil. 

Les  llaneros  forment  le  trait  d’union  entre  les 
Indiens  de  l’Orénoque  et  les  habitants  de  la  zone  agri- 
cole. Tout  en  partageant  la  vie  aventureuse  du  sauvage, 
ils  ont,  comme  leurs  voisins  les  planteurs,  des  croyances 
religieuses,  reconnaissent  l’existence  d’un  être  suprême, 
observent  certains  rites,  mélangés  de  traditions,  d’in- 
structions morales  et  des  plus  étranges  superstitions. 
Nous  parlons  ici,  naturellement,  des  vrais  habitants  des 
steppes,  vivant  loin  de  toute  ville,  11e  quittant  pas  leurs 
savanes,  car,  sur  les  bords  de  l’Orénoque,  011  a déjà 
fondé  quelques  paroisses , que  les  propriétaires  des 
corrcils  environnants  commencent  à fréquenter,  avec 
leurs  familles,  les  dimanches  et  jours  de  fête.  La  poly- 
gamie n’existe  pas  chez  eux.  Ils  s’unissent,  assez  fré- 
quemment, à des  Indiennes  de  la  tribu  des  Chaymas, 
la  plus  avancée  d’entre  les  peuplades  indigènes. 

Tout  ce  monde  à demi  barbare  est  destiné  cependant 
à subir  prochainement  de  profondes  modifications,  par 
suite  de  l’arrivée  d’étrangers  plus  policés,  que  les 
bénéfices  considérables  qu’on  peut  retirer  de  l’élevage 
du  bétail  attirent  dans  les  llanos.  Déjà  quelques  créoles 
et  des  Européens  à leur  suite,  quittant  le  littoral,  se 
sont  répandus  dans  les  plaines,  où  ils  se  sont  construit 
de  modestes  habitations  et  où  ils  ont  amené  leurs  bes- 
tiaux. Le  nombre  de  ces  hcittos  — car  tel  est  le  nom 
qu’011  donne  dans  le  pays  à ce  genre  d’établissement  — 
c’est  augmenté  peu  à peu,  et  aujourd’hui , les  savanes, 
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dites  de  Caracas,  de  Barcelona  et  de  Cumana,  contien- 
nent de  vastes  c orrais,  bien  tenus,  administrés  par  des 
majordomes,  où  se  multiplient  rapidement  de  superbes 
troupeaux,  placés  sous  la  surveillance  d’indiens  ou  de 
llaneros,  accoutumés  au  contact  des  blancs,  et  dont  le 
nombre  varie  suivant  la  fortune  du  propriétaire. 

Les  c orrais  les  mieux  fournis  se  trouvent  dans  les 
llanos  de  Caracas,  plus  rapprochés  des  marchés  et  sil- 
lonnés de  cours  d’eau,  très  utiles  durant  la  saison 
sèche.  Citons,  parmi  ceux-ci,  le  Guarico,  qui  a donné 
son  nom  à l’un  des  Etats  de  la  confédération  vénézué- 
lienne, et  sur  les  rires  duquel  est  bâtie  la  petite  ville 
de  Calabozo,  où  les  llaneros  viennent  faire  leurs  appro- 
visionnements ; les  rios  Orituco,  Chirgua,  Tisnados  et 
une  partie  du  Rio  Apure,  grand  et  beau  fleuve  de  près 
de  deux  cent  treize  lieues  de  parcours,  et  qui  a,  comme 
le  Guarico,  donné  son  nom  à l’une  des  sections  du  pays. 

Les  llanos  de  Caracas  s’étendent  entre  le  10° 
et  le  8°  de  latitude  nord.  Humboldt  en  a laissé  une 
description  qui  en  rend  parfaitement  l’aspect  : 

w II  y a,  dit-il,  de  la  grandeur  et  une  profonde  mêlan- 
te colie  dans  le  spectacle  de  ces  steppes.  Tout  y paraît 
a frappé  d’immobilité,  sauf  parfois  l’ombre  légère 
ci  d’un  nuage  glissant  lentement  sur  le  sol  et  annon- 
ce çant  la  saison  des  pluies  à l’habitant  des  savanes 

ce  L’œil  s’accoutume  avec  peine  à ces  horizons  immenses 
ci  qui,  durant  des  voyages  de  vingt  ou  trente  jours,  ne 
« varient  pas,  rappelant  à l’esprit,  par  leur  vaste  espace 
« et  leur  calme  profond,  la  mer  tropicale.  Çà  et  là,  de 
u grands  palmiers  dépouillés  de  feuilles,  et  faisant 
u l’effet  de  mâts  de  vaisseau,  complètent  l’illusion.  » 

3. 
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Nous  avons  retracé  la  vie  des  llanos  dans  son  indé- 
pendance et  dans  sa  poésie.  Elie  a aussi,  toutefois,  ses 
épreuves  et  ses  misères.  Les  pauvres  villages  fondés 
çà  et  là  dans  les  plaines,  tels  que  Pao,  Camatagua,  San 
Carlos,  sont  fréquemment  décimés  par  des  fièvres  per- 
nicieuses, et  la  mortalité,  à certaines  époques,  y est 
effrayante.  En  1879,  la  population  de  douze  villages 
du  Guarico  disparut  en  trois  mois,  et  de  pareils  faits, 
malheureusement,  se  renouvellent  souvent.  Les  prin- 
cipaux villages  des  llanos  du  Guarico  sont  : Unare,  la 
Pascua  Altagracia  > Barbacoas , Chaguaramas , El 
Sombrero  et  Camaguan . 

Toutes  les  localités  ne  sont  pas  néanmoins  aussi 
malsaines,  et  la  zone  pastorale  vénézuélienne  pourrait 
acquérir  la  même  importance  pour  l’élevage  que  les 
parties  les  plus  favorisées  de  la  République  Argentine 
ou  de  l’Australie. 

Les  guerres  fréquentes  dont  le  Venezuela  a été  le 
théâtre  ont  seules  pu  arrêter  le  développement  de 
cette  industrie.  Les  belligérants  de  tous  les  partis,  à 
diverses  époques,  ont  envahi  les  llanos se  sont  em- 
parés des  corrals  et  les  ont  ruinés.  La  crainte  de 
perdre  en  quelques  heures,  durant  une  commotion 
politique,  le  fruit  de  nombreuses  années  de  travail, 
a longtemps  troublé  les  spéculateurs,  et  il  faudra  une 
longue  période  de  paix  avant  qu’ils  reprennent  assez 
de  confiance  pour  donner  à leurs  opérations  dans  les 
plaines  l’extension  qu’elles  devraient  y avoir  et  dont 
les  résultats,  sans  nul  doute,  seraient  de  nature  à sa- 
tisfaire les  plus  ardentes  ambitions. 

Par  delà  les  deux  grandes  subdivisions  que  nous 
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venons  de  décrire,  s’en  présente  une  troisième,  ayant 
à elle  seule  plus  d’étendue  que  les  deux  autres,  enve- 
loppée d’ombre,  encore  mystérieuse  : la  zone  sylvestre. 
L’homme  civilisé  y a pénétré  à peine,  et  la  nature  ne 
porte  pas  la  trace  de  ses  travaux.  A partir  des  régions 
à demi  submergées  de  l’Orénoque,  jusqu’aux  frontières 
du  Brésil,  sur  une  grande  partie  de  l’Etat  de  Guayana, 
et  sur  le  territoire  de  l’Amazone  et  de  l’Yuruari,  se 
trouve  l’immense  forêt  primitive  d’où  ne  s’élève  d’autre 
fumée  que  celle  du  foyer  indien.  La  terre  végétale  s’y 
est  accumulée,  en  certains  endroits,  jusqu’à  former  des 
couches  de  plus  de  deux  mètres  d’épaisseur.  La  végé- 
tation, favorisée  par  cet  amas  de  détritus  ainsi  que  par 
l’action  de  la  chaleur  et  d’une  atmosphère  chargée 
d’humidité,  s’y  étale  avec  une  profusion  extraordinaire. 
La  lumière  arrive  à peine  sous  les  masses  sombres  de 
ces  bois  épais,  où  les  acajous,  les  lauriers,  les  tamari- 
niers, les  palmiers,  les  bambous  confondent  leur  feuil- 
lage. D’après  un  explorateur  allemand,  on  aurait  déjà 
observé,  dans  les  parties  boisées  de  l’Etat  de  Guayana, 
2,450  espèces  distinctes  de  plantes,  appartenant  à 
132  familles  et  à 772  genres,  dont  plus  de  60  exclusi- 
vement propres  à ces  parages. 

u Dans  cette  zone  étrange,  dit  Humboldt,  ons’accou- 
« tume  à considérer  l’existence  de  l’homme  comme 
« n’étant  nullement  essentielle  à l’ordre  de  la  nature. 
« Celle-ci  y est  pleine  d’animation  sans  son  concours,  et 
« lui-même  n’y  compte  plus  pour  rien.  » 

Plus  de  la  moitié  du  territoire  vénézuélien  est 
occupée  par  ces  terrains  vierges,  où  l’on  découvre  à 
peine  quelques  familles  créoles,  environ  2,000  Indiens 
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soumis,  et  quelques  milliers  d’indiens  indépendants, 
sur  une  superficie  de  18,214  lieues  carrées. 

Nous  menons  d’esquisser  à grands  traits  les  contours 
généraux,  s’il  nous  est  permis  d’ainsi  dire,  du  Vene- 
zuela. Pour  juger  de  l’état  actuel  de  ce  vaste  pays,  et 
en  prévoir  les  destinées  futures,  il  faut  apprendre  à 
le  connaître  dans  le  passé,  et  c’est  ce  que  nous  essaye- 
rons dans  le  chapitre  suivant.  Ce  sera  la  préface  de  nos 
voyages,  et  l’explication  naturelle  des  faits  que  nous 
aurons  à constater. 


CHAPITRE  V 


Découverte  du  Venezuela.  — Origine  de  ce  nom.  — Luttes  contre 
les  Indiens.  — Les  Caracas  et  les  Tèques.  — Résistance  des 
Caraïbes.  — Leurs  antiques  croyances.  — Espagnols  et  créoles. 
— Mécontentement  des  colons.  — Francisco  de  Miranda.  — 
Proclamation  d’indépendance.  — Guerre  civile.  — Simon  Bo- 
livar. — Ses  défaites  et  ses  succès.  — Triomphe  de  la  révolu- 
tion. — Mort  de  Simon  Bolivar.  — La  confédération  des  Etnts- 
Unis  du  Venezuela.  — Antonio  Leocadio  Guzman.  — Antonio 
Guzman  Bianco. 


Les  annales  du  Venezuela  portent  à leur  première 
page  un  nom  illustre,  celui  de  Christophe  Colomb,  qui 
reconnut  les  embouchures  de  POrénoque,  en  1498, 
durant  son  troisième  voyage  au  nouveau  monde.  Ses 
vaisseaux  mouillèrent  d’abord  à l’entrée  du  golfe  de 
Paria,  puis,  sur  l’ordre  du  chef,  remontèrent  dans  le 
delta,  pour  reconnaître  le  pays.  On  n’y  débarqua  pas 
cependant,  à cause  des  préparatifs  de  résistance  d’une 
peuplade  indigène,  celle  des  Guarinis,  établie  dans  ses 
parages.  Après  une  prise  solennelle  de  possession,  au 
nom  des  souverains  de  Castille  et  d’Aragon,  de  la  terre 
ainsi  découverte,  les  Espagnols  tournèrent  la  proue  de 
leurs  navires  vers  l’Europe. 

L’année  su'vante,  trois  hardis  explorateurs,  A.  Ves- 
puce,  Cosa  et  Ojeda,  longèrent  toute  la  côte,  du  golfe 
de  Paria  au  lac  de  Maracaybo. 
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Arrivés  dans  cette  région , aux  vastes  espaces  inon- 
dés, parmi  lesquels  on  distinguait  quelques  villages 
indiens  bâtis  sur  pilotis,  ils  la  désignèrent  sous  le  nom 
de  « Venezuela  « ou  de  et  petite  Venise  » , appellation 
qu’on  étendit  plus  tard  à toute  la  contrée. 

Celle-ci,  pendant  plusieurs  années,  ne  reçut  d'autres 
visites  que  celles  de  quelques  flibustiers,  les  premières 
expéditions  ayant  démontré  les  dispositions  hostiles  de 
la  race  indigène  ou  caraïbe,  dont  on  avait  appris  à 
redouter  les  flèches  empoisonnées,  la  tenace  énergie  et 
le  cannibalisme. 

En  1510,  quelques  vaisseaux,  envoyés  par  Ferdinand 
le  Catholique , firent  leur  apparition  sur  la  côte  de  la 
presqu’île  de  Caracas  et  y débarquèrent  des  soldats, 
qui  essayèrent  de  pénétrer  dans  l’intérieur.  Vivement 
repoussés  par  les  Indiens,  ils  regagnèrent  leurs  navires, 
qui,  cinglant  le  long  du  littoral,  y opérèrent  de 
nouveaux  débarquements,  dans  des  endroits  déserts 
où  quelques  établissements  ne  tardèrent  pas  à s’élever. 
Le  plus  important,  fondé  sur  les  bords  du  Manzanarès, 
à cent  quatre-vingts  milles  du  premier  point  d’attaque, 
donna  bientôt  naissance  à une  ville,  appelée  depuis 
Curnanâ.  Pour  la  protéger  contre  les  incursions  des 
Indiens,  on  y bâtit  un  fort,  le  ce  Castillo  de  San  An- 
tonio » , qui  en  assura  la  conquête. 

il  ne  pouvait  y avoir  de  paix  entre  les  tribus  locales 
et  les  envahisseurs.  Les  Indiens  Caracas,  aidés  de  leurs 
voisins  les  Tèques,  attaquaient  sans  cesse  les  Espagnols 
et  leur  disputaient  vaillamment  chaque  pouce  du 
terrain.  La  lutte  dura  soixante  ans,  pendant  lesquels 
les  Espagnols  étendirent  peu  à peu  le  cercle  de  leur 
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domination,  fondant  de  nouvelles  villes,  Coro,  Barqui- 
simeto,  Asuncioo,  Merida,  Valencia,  sur  divers  points. 

La  supériorité  des  armes,  les  effets  de  la  discipline 
finirent  par  triompher  de  la  rude  valeur  des  popu- 
lations locales,  mais  après  de  nombreux  combats,  où 
celles-ci  défendirent  énergiquement  leur  liberté. 

Cinq  de  leurs  caciques  sont  restés  célèbres  pour  leurs 
brillants  exploits  et  les  inquiétudes  qu’ils  occasion- 
nèrent aux  conquistadores.  L’un  deux,  Guaicaipuro, 
chef  des  Tèques,  fut  brûlé  vif  par  les  Espagnols, 
exaspérés  de  sa  longue  résistance.  Les  autres  eurent 
une  fin  non  moins  malheureuse,  et  leurs  compagnons, 
découragés  par  l’inutilité  d’aussi  longs  efforts,  effrayés 
du  nombre  toujours  croissant  de  leurs  adversaires, 
finirent  par  se  soumettre.  Quelques-uns  cependant, 
échappant  au  joug  étranger,  se  réfugièrent  dans  les 
forêts,  gagnèrent  les  llanos  et  allèrent  se  mêler  aux 
Caraïbes.  Ce  fut  alors,  en  1569,  que  Diego  de  Losada 
fonda  la  ville  de  Santiago  de  Leon,  dont  le  nom  fut 
remplacé  par  celui  de  Caracas,  en  souvenir  de  la  tribu 
indigène  qui  y avait  vécu.  Dans  l’intervalle,  des  mines 
de  cuivre  avaient  été  découvertes  sur  le  territoire  des 
Tèques;  un  village  s’y  forma,  nommé  d’après  leur 
tribu  et  situé  à l’endroit  même  où  s’était  élevé, 
quelques  années  auparavant,  le  bûcher  de  Guaicaipuro. 

Les  Indiens  du  littoral  vaincus  et  subjugués,  restaient 
les  Caraïbes.  Ceux-ci  étaient  plus  belliqueux  encore, 
iliieux  disciplinés,  d’une  grande  force  physique  et 
d’une  cruauté  sans  égale.  Il  fallut  deux  siècles  pour 
les  réduire,  et  ce  ne  fut  qu’en  1761  qu’on  parvint  à 
établir  quelques  missions  au  sein  de  cette  vaillante 
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Dation,  qui,  après  avoir  possédé  toutes  les  Antilles  et 
la  partie  septentrionale  de  l’Amérique  du  Sud,  se  voyait 
confinée  dans  quelques  districts  isolés,  au  nord  de 
l’Orénoque. 

La  première  mission  fut  celle  de  Nuestra  Senorade 
Cari.  Des  capucins,  envoyés  par  le  gouvernement 
espagnol,  en  prirent  la  direction  et  eurent  beaucoup  à 
souffrir  des  mauvaises  dispositions  des  indigènes,  qui 
les  haïssaient  et  ne  négligeaient  aucune  occasion  de 
le  leur  faire  sentir.  Les  Caraïbes,  avant  la  conquête, 
avaient  déjà  quelques  notions  religieuses.  Ils  adoraient, 
avec  certains  rites,  le  soleil  et  la  lune.  Le  fait  parait 
bien  prouvé  aujourd’hui.  On  a constaté  récemment 
l’existence,  non  loin  de  l’embouchure  de  TOrénoque, 
de  ruines  de  vastes  constructions,  sur  les  murailles 
desquelles  était  représenté  l’astre  du  jour,  entouré 
d’étoiles,  dont  les  teintes  jaunâtres  étaient  encore 
visibles.  Des  tombeaux  caraïbes,  découverts  dans  l’Etat 
de  Guayana,  contenaient  les  mêmes  emblèmes.  De  plus, 
entre  les  2°  et  4°  de  latitude  nord,  dans  de  grandes 
plaines  boisées  arrosées  par  l’Orénoque,  l’Atahapo, 
le  Rio  Negro  et  le  Cassiquiare,  on  peut  encore  voir 
actuellement  de  gigantesques  rochers,  tels  que  ceux 
de  Caicara  et  d’Urnana,  portant  de  colossales  figures 
symboliques,  parmi  lesquelles  des  crocodiles,  des  tigres, 
et  les  images  vénérées  de  la  lune  et  du  soleil.  Hum- 
holdt  lui-même  fait  mention  d’un  temple  du  Soleil 
qu’il  visita  sur  les  bords  du  Rio  Caroni. 

De  ce  qui  précède  faut-il  conclure,  avec  quelques 
savants  vénézuéliens,  que  les  Incas  étendirent  autrefois 
leur  domination  jusque  sur  les  rives  de  l’Orénoque? 
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Ou  plutôt  la  similarité  des  emblèmes  religieux 
n’aurait-elle  pas  pour  origine  un  fait  naturel,  la  con- 
formité des  instincts  de  toutes  les  variétés  de  la  race 
humaine  dans  certains  milieux  et  dans  certain  état  de 
civilisation  ? 

Nous  n’avons  pas  à résoudre  cette  question.  Nous 
ajouterons,  toutefois,  que  ceux  qui  s’intéressent  aux 
antiquités  américaines  trouveront  au  Venezuela  un 
champ  assez  neuf  à exploiter.  Revenons  à nos  Caraïbes 
et  à leur  histoire. 

Les  missionnaires  espagnols  étendirent  peu  à peu 
leur  influence,  d’autant  plus  que  la  partie  la  plus  éner- 
gique, la  plus  vigoureuse  de  la  population  avait  péri 
dans  les  combats.  Dès  lors,  la  décadence  de  la  peuplade 
fut  rapide.  De  nouvelles  générations,  déjà  plus 
façonnées  à l’obéissance,  abandonnèrent  la  vie  nomade 
et  aventureuse  de  leurs  aïeux,  se  groupèrent  autour 
des  missions,  fondèrent  de  petits  villages  et  se  con- 
fondirent bientôt  avec  les  autres  tribus  indiennes,  dont 
elles  partagèrent  l’abaissement. 

On  rencontre  encore  de  nos  jours  quelques  familles 
caraïbes  dans  les  districts  situés  au  sud  des  llanos  de 
Cumanà;  mais,  en  voyant  ces  misérables  sauvages 
couverts  d’une  épaisse  couche  de  peinture,  on  a peine 
à se  figurer  qu’ils  descendent  des  guerriers  intrépides 
qui  surent  tenir  tête  pendant  si  longtemps  aux 
meilleurs  soldats  de  l’Espagne.  Tandis  que  les  Frères 
des  Ordres  Mineurs  poursuivaient  leur  œuvre  dans  les 
déserts  de  l’Est,  les  localités  du  littoral  étaient  devenues 
le  théâtre  d’une  lutte  nouvelle,  qui  avait  cette  fois  pour 
acteurs  les  créoles,  descendants  des  premiers  colons,  et 
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le  capitaine  général,  dont  les  procédés  despotiques 
révoltaient  les  populations.  L’écho  lointain  de  la  Révo- 
lution française  et  les  brui  (s  de  guerre  venant  des 
colonies  de  l’Amérique  du  Nord,  en  révolte  contre 
leur  métropole,  retentissaient  jusqu’au  Venezuela  et  y 
échauffaient  les  esprits. 

L’agitation  se  communiqua  peu  à peu  des  créoles 
aux  gens  de  couleur  et  aux  Indiens,  excités  secrète- 
ment par  l’Angleterre,  alors  en  pleine  hostilité  avec 
l Espagne,  à laquelle  elle  venait  de  prendre  l’île  de 
la  Trinité.  Vers  cette  époque,  en  1796,  on  découvrit 
l’existence  d’un  complot,  dans  la  Péninsule,  contre  le 
roi  Charles  IV.  11  fît  grâce  de  la  vie  aux  conspirateurs 
et  les  fit  embarquer  vers  les  colonies  les  plus  loin- 
taines, où  ils  furent  reçus  avec  transport,  et  dont  ils  exci- 
tèrent le  désir  d’indépendance.  Une  crise  paraissant 
proche  au  Venezuela,  le  gouvernement  espagnol  y 
envoya  un  nouveau  capitaine  général,  Vasconcelos, 
qui  défît  les  mécontents  et  les  dispersa.  L’un  d’eux, 
Francisco  de  Miranda,  né  à Caracas  en  1750,  se 
rendit  à la  Trinité  et  réclama  l’appui  des  autorités 
anglaises.  Le  gouverneur  de  Pile,  sir  Thomas  Picton, 
suivant  les  instructions  qu’il  avait  reçues,  lui  fit 
le  meilleur  accueil.  Miranda,  se  sentant  encouragé  et 
soutenu,  quitta  ensuite  la  Trinité  pour  se  rendre  en 
Europe,  où  il  voulait  faire  quelques  études  d’organi- 
sation militaire  et  se  créer  des  relations.  Il  fut  reçu 
avec  distinction  à la  cour  de  Russie,  par  l’impératrice 
Catherine  II,  qui  lui  accorda  un  brevet  de  colonel  et  le 
droit  de  porter  l’uniforme  russe;  de  là,  il  passa  en 
Angleterre,  où  il  fut  présenté  au  célèbre  ministre 
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Pitt,  qui  approuva  entièrement  ses  projets  de  révolte 
contre  l’Espagne  et  lui  promit  les  secours  du  gouver- 
nement britannique.  Puis  il  se  rendit  en  France,  où  il 
prit  les  armes  sous  les  ordres  de  Dumouriez,  pour  être 
impliqué,  bientôt  après,  dans  les  accusations  dirigées 
contre  celui-ci.  Mis  en  prison,  puis  libéré  après 
quelques  semaines  de  détention,  il  s’embarqua  enfin 
pour  son  pays,  qu’il  trouva  plus  agité  que  jamais.  Le 
Venezuela,  en  effet,  était  en  guerre  civile.  Les  cruautés 
de  Vasconcelos,  loin  de  terrifier  les  patriotes,  avaient 
porté  leur  indignation  à son  comble.  Leur  parti  s’était 
reconstitué,  et  déjà  plusieurs  combats  avaient  eu  lieu. 
L’arrivée  de  Miranda  était  donc  opportune  et  fut 
saluée  avec  bonheur  par  les  mécontents.  Ils  se  réunirent 
en  assemblée  secrète,  le  2 mars  1811,  à Caracas,  et 
choisirent  Miranda  pour  chef.  Parmi  ceux  qui  s’em- 
pressaient autour  de  lui,  en  offrant  leur  concours  à 
l’œuvre  commune,  se  trouvait  un  homme  jeune  en- 
core, à peine  âgé  de  trente -trois  ans,  d’une  famille 
distinguée,  et  dont  le  nom  devait  bientôt  éclipser  le 
sien. 

Cet  homme  s’appelait  Simon  Bolivar.  Comme 
Miranda,  il  avait  été  en  Europe,  où  il  avait  acquis  des 
connaissances  variées.  Témoin  de  la  Révolution  fran- 
çaise et  des  gloires  militaires  de  l’Empire,  il  brûlait 
de  faire  pour  sa  patrie  ce  que  Washington  avait  fait 
pour  l’Amérique  du  Nord,  et  était  disposé,  pour  y 
parvenir,  à tous  les  sacrifices,  à tous  les  dévouements. 
Miranda  lui  donna  les  fonctions  de  colonel  des  milices. 

Les  événements  suivirent  leur  cours.  Un  congrès  de 
patriotes  vénézuéliens,  réuni  le  5 juillet  1811,  pro- 
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clama  l’indépendance  du  pays  par  ce  préambule 
solennel  : 

« Au  nom  du  Dieu  tout-puissant,  les  soussignés  ne 
reconnaissent  pas  le  pouvoir  du  Roi.  » 

Le  Venezuela  repoussait  toute  souveraineté  de  l’Es- 
pagne. 

Il  fut  décidé  qu’on  élirait  un  président  tous  les  deux 
ans.  Miranda,  généralissime  des  forces  révolutionnaires, 
fut  élevé  au  fauteuil  présidentiel.  Le  drapeau  national, 
jaune,  rouge  et  bleu,  allait  être  déployé  pour  la 
première  fois  devant  l’ennemi. 

Aussitôt  après  le  congrès,  la  guerre  civile  recom- 
mença, mais  avec  des  résultats  désastreux  pour  la 
cause  coloniale.  L’armée  républicaine,  composée  en 
grande  partie  de  nègres  et  d’indiens,  ne  put  tenir 
devant  les  régiments  bien  disciplinés  des  Espagnols. 
Elle  fut  battue  à Barquisimeto  par  le  général  Monte- 
verde,  tandis  qu’un  terrible  tremblement  de  terre, 
survenu  le  26  mars  1812,  ruinait  entièrement  les 
villes  de  Caracas,  la  Guayra,  la  Victoria,  Merida, 
causant  la  mort  de  vingt  mille  personnes.  Comme  la 
catastrophe  avait  eu  lieu  le  jeudi  saint,  durant  le  deuil 
des  églises,  un  grand  nombre  de  combattants  y virent 
un  mauvais  présage,  une  punition  céleste,  et  désertèrent 
les  étendards  de  la  république. 

L’armée  de  Miranda  diminuait  chaque  jour,  et  il  se 
vit  enfin,  à Maracay,  entouré  de  trois  cents  hommes 
seulement.  Bolivar,  envoyé  à Puerto-Cabcllo  pour 
défendre  celte  ville  contre  les  Espagnols,  dut  céder 
devant  les  forces  supérieures  de  Monleverde.  Miranda 
lui-même,  abandonné  de  tous,  à bout  de  ressources, 
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signa  une  capitulation  dans  une  entrevue  qu’il  eut  avec 
Vasconcelos.  Peu  de  temps  après,  il  fut  traîtreusement 
fait  prisonnier,  transféré  à Cadix,  où  il  mourut  en 
1816, 

Le  parti  républicain  paraissait  anéanti  : au  moment 
même  il  devenait  redoutable,  en  s’incarnant  dans 
une  forte  et  vigoureuse  personnalité,  dont  la  puissante 
volonté  n’admettait  pas  de  défaite.  Tandis  que  les  plus 
vaillants  renonçaient  à la  lutte,  Bolivar,  presque  seul 
entre  tous,  songeait  à la  commencer  sérieusement. 

Il  exerçait  un  grand  ascendant  sur  ceux  qui  l’appro- 
chaient. Plein  de  dignité,  ses  manières  étaient 
empreintes  de  décision  et  de  fermeté;  sa  voix,  géné- 
ralement douce  et  voilée,  devenait  vibrante  et  sonore 
dans  le  commandement.  Il  avait  le  visage  allongé,  le 
front  haut,  chargé  de  rides  précoces,  la  chevelure 
noire.  Son  regard,  rêveur  et  mélancolique,  s’animait 
parfois  de  brillants  éclairs  et  possédait  une  rare 
puissance  d’attraction.  Sa  vie  lui  appartenait,  et  il 
pouvait  la  consacrer  entièrement  à son  œuvre.  Marié 
d’abord  à une  jeune  Espagnole  d’une  grande  beauté,  il 
étuit  veuf  à cette  époque,  et  n’avait  d’autre  famille  que 
la  patrie. 

Chose  singulière,  tandis  que  les  royalistes  envoyaient 
Miranda  en  Espagne,  ils  relâchaient  Bolivar,  leur  plus 
ardent  ennemi,  qu’ils  avaient  fait  prisonnier  à Puerto- 
Cabello.  Celui-ci  quitta  son  pays,  où  Pon  ne  se  battait 
plus,  et  gagna  la  Nouvelle-Grenade,  où  on  luttait  en- 
core. 

Il  se  rangea  aussitôt  sous  les  ordres  du  général 
Narino,  qui  y tenait  la  campagne,  Itff  rendit  des 
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services,  l’intéressa  au  sort  du  Venezuela,  finit  par  en 
obtenir  une  légère  subvention  et  la  permission  de  lever 
mille  volontaires  sur  le  territoire  grenadin. 

A la  tète  de  cette  bande  armée,  Bolivar  n’hésite  pas 
à marcher  sur  le  Venezuela.  Il  traverse  les  Andes  de 
Trujillo  et  arrive  devant  Merida,  dont  il  s’empare  et 
où  il  établit  son  quartier  général. 

Briceno,  l’un  de  ses  lieutenants,  avait  lancé  une 
proclamation  promettant  le  grade  de  capitaine  dans 
l’armée  nationale  et  une  somme  de  soixante  piastres 
à tout  combattant  qui  lui  présenterait  vingt-cinq  têtes 
d’Espagnols.  Désavoué,  puis  dégradé  par  son  chef,  il 
tomba  entre  les  mains  de  l’ennemi  et  fut  fusillé,  mais 
non  pas  seul,  car  d’autres  patriotes,  absolument  inno- 
cents de  ses  actes,  partagèrent  son  supplice. 

Bolivar,  indigné  de  $e  dernier  fait,  proclama  la 
guerre  à mort,  et,  suivi  de  ses  mille  hommes,  dont  le 
nombre  grossissait  peu  à peu,  il  acheva  la  conquête  des 
provinces  de  Merida  et  de  Trujillo,  défit  les  généraux 
Izquierdo  et  Monteverde  dans  une  sanglante  bataille, 
bombarda  les  villes  de  Valencia,  de  Puerto-Cabello, 
de  la  Guayra,  et  entra,  l’épée  à la  main,  à Caracas,  où 
ses  partisans,  heureux  et  fiers  de  ses  succès,  lui  décer- 
nèrent le  titre  glorieux  de  « Libérateur  de  la  patrie  « . 

Les  chefs  espagnols,  dans  l’intervalle,  s’étaient  pré- 
cipitamment retirés  à Aragua,  où  ils  attendaient  des 
secours  de  leur  gouvernement.  Ils  avaient  acheté  les 
services  d’un  capitaine  de  guerrilleros , du  nom  de 
Bônes,  qui,  à la  tête  d’une  troupe  féroce  et  sanguinaire, 
parcourait  le  pays,  massacrant  sans  pitié  les  malheureux 
Vénézuéliens.  Durant  ces  luttes  terribles  et  quoti- 
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diennes,  plus  de  soixante  mille  personnes  périrent 
misérablement. 

En  1816,  Bônes,  à la  tête  d’une  véritable  armée, 
remporta  une  victoire  sur  les  patriotes,  tandis  que  le  gé- 
néral Morillo,  envoyé  d’Espagne  avec  cinq  mille  soldats, 
venait  remplacer  Vasconceloscomme  capitaine  général. 

Bolivar,  vigoureusement  attaqué,  dut  céder  devant 
de  telles  forces.  Contraint  de  fuir,  il  dispersa  le  peu 
d’amis  qui  lui  restaient  fidèles  et  reprit  le  chemin  de 
la  Colombie.  Arrivé  à Bogota,  il  y continua  ses  travaux, 
tendant  sans  cesse  à la  délivrance  de  son  pays. 

Une  autre  levée  se  fit  par  ses  soins,  et  il  franchit 
encore  une  fois  la  frontière.  Complètement  défait  au 
passage  du  Rio  Apure,  l’infortune  ne  peut  triompher  de 
son  courage.  En  1818,  nous  le  retrouvons  à Angostura, 
assistant  à un  congrès,  où  il  fut  décidé  que  le  Vene- 
zuela et  la  Nouvelle-Grenade  formeraient  désormais  un 
seul  Etat,  sous  le  nom  de  Colombie. 

Il  en  fut  élu  le  président.  Rassemblant  immédia- 
tement des  volontaires,  il  traverse  les  Andes,  entre 
sur  le  territoire  grenadin , y rencontre  un  corps 
ennemi  et  le  met  en  déroute  à Boyaca.  Le  vice- roi, 
alors  à Santa  Fé  de  Bogota,  se  bâte  d’évacuer  cette  ville, 
où  le  libérateur  fait  son  entrée,  précédé  par  les  accla- 
mations populaires,  en  1819. 

Une  période  de  négociations  succède  à tant  de 
troubles.  Morillo,  constamment  tenu  en  alerte,  avait 
conclu  un  armistice  de  six  mois  avec  les  belligérants. 
Ce  terme  étant  expiré,  la  guerre  recommença  avec 
énergie.  Les  deux  partis  sentaient  le  besoin  d’en  finir  : 
un  choc  suprême  était  proche. 
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Il  eut  lieu  en  1821,  dans  les  régions  montagneuses 
du  Carabobo,  à quelques  lieues  au  sud  du  lac  Taca- 
rigua.  Bolivar,  puissamment  secondé  par  son  héroïque 
lieutenant  Paez,  et  appuyé  par  un  régiment  anglais 
venu  de  la  Trinité,  porta  le  dernier  coup  à la  puissance 
espagnole  en  Colombie. 

Le  Venezuela  et  la  Nouvelle-Grenade  étaient  libres. 
Mais  la  métropole  faisait  encore  peser  son  joug  sur 
l’Équateur  et  le  Pérou,  où  les  créoles  étaient  traités 
avec  la  dernière  rigueur. 

Bolivar  jugea  que  sa  tâche  n’était  pas  accomplie. 
Réunissant  ses  braves  soldats  et  suivi  d’un  de  ses  plus 
hardis  compagnons  d’armes,  le  général  Sucre,  il 
n’hésite  pas  à se  porter  sur  Quito,  à la  délivrance  des 
populations  équatoriennes.  Il  rejoint  l’ennemi  sur  les 
flancs  escarpés  du  Pichincha,  l’engage  aussitôt  et  le 
met  en  déroute. 

L’aflâire  fut  décisive.  Le  capitaine  général,  dans 
l’impossibilité  de  résister  à cette  agression,  signa  une 
capitulation  destinée  à changer  le  régime  de  l’ancienne 
colonie  espagnole  en  celui  d’une  république  indé- 
pendante, qui  s’unit  à la  confédération  colombienne. 
Paez,  l’un  des  vainqueurs  de  Carabobo,  fut  élu  prési- 
dent des  trois  États  réunis  de  Venezuela,  de  la  Nouvelle- 
Grenade  et  de  l’Équateur. 

Les  drapeaux  de  l’Espagne  flottaient  encore  au 
Pérou.  Bolivar,  infatigable  dans  son  œuvre  de  déli- 
vrance, marche  vers  la  frontière  péruvienne. 

Le  vice-roi  Canterac  l’y  attendait  avec  neuf  mille 
hommes,  bien  armés  et  parfaitement  disciplinés.  Ils  se 
rencontrèrent  dans  les  Pampas  de  los  Rcyes.  La  force 
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morale,  la  puissance  de  l’enthousiasme  remportèrent 
sur  les  qualités  purement  militaires,  et  Canterac  fut 
complètement  défait.  L’année  suivante,  lîolivar  l’attaqua 
à Junin,  où  il  fut  de  nouveau  battu,  puis  à Ayacuclio,  où 
le  général  Sucre  le  fit  prisonnier  avec  ses  principaux 
officiers. 

Une  plus  longue  résistance  devenait  impossible. 
Vaincus,  entièrement  découragés,  les  Espagnols  quit- 
tèrent l’ancienne  terre  des  Incas,  devenue  la  Répu- 
blique péruvienne.  Une  statue  fut  élevée  à Bolivar  sur 
la  place  principale  de  Lima,  et  le  titre  de  Père  et  de 
Sauveur  du  Pérou  lui  fut  solennellement  décerné. 

Le  libérateur,  dans  l’intervalle,  parcourait  les 
provinces  du  haut  Pérou.  Un  congrès,  réuni  à Chuqui- 
saca,  proclama  l’indépendance  de  ces  provinces,  et 
leur  formation  en  république  sous  le  nom  de  Bolivia, 
en  l’honneur  du  général  Bolivar.  Celui-ci  en  fut 
nommé  protecteur,  avec  mission  de  leur  donner  des 
lois  constitutionnelles.  Le  25  mai  1826,  il  présenta 
son  travail  au  congrès,  qui  en  adopta  les  conclusions. 
Les  Péruviens  suivirent  l’exemple  de  leurs  voisins  et 
offrirent  lu  présidence  à vie  à Bolivar.  Il  la  refusa  et 
désigna,  pour  le  remplacer  dans  ces  fonctions,  son  ami 
et  compagnon  d’armes,  le  général  Sucre.  Le  grand 
capitaine  tenait  à revoir  le  théâtre  de  ses  premières 
luttes  et  de  ses  premières  victoires,  et  partit  pour  le 
Venezuela  en  novembre  1826.  Il  fut  reçu  avec  le  plus 
vif  enthousiasme  et  put  jouir  pendant  quelque  temps 
d’une  popularité  universelle  Sa  haute  personnalité 
gênait,  toutefois,  de  mesquines  ambitions,  qui  ne 
pouvaient  se  faire  jour  sous  son  ombre.  Elles  eurent 
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recours  à leur  arme  ordinaire,  la  calomnie,  inter- 
prétèrent malicieusement  ses  moindres  actes  et  l’accu- 
sèrent enfin  d’aspirer  à la  royauté.  Ces  propos,  arrivant 
jusqu’à  lui,  l’affectèrent  profondément.  Le  cœur  plein 
d’amertume,  il  écrivait  au  sénat,  en  février  1827  : 

« Des  soupçons  d’usurpation  tyrannique  pèsent  sur 
« mon  nom  et  troublent  le  cœur  des  Colombiens.  Je 
« désire  me  démettre  de  toute  autorité  et  redevenir 
« simple  citoyen.  » 

En  1829,  la  situation  n’avait  pas  changé,  et  même 
s’était  aggravée.  Une  convention  fut  appelée  à préparer 
une  nouvelle  constitution  pour  la  Colombie,  et  Bolivar 
participa  d’abord  à ses  travaux.  — De  plus  en  plus 
désillusionné,  il  offrit  de  nouveau  sa  démission.  On 
l’engagea  à la  retirer;  mais,  cette  fois,  sa  résolution 
était  inébranlable,  et  il  quitta  définitivement  la  vie 
publique,  le  cœur  et  le  corps  brisés  par  la  douleur  et 
la  maladie. 

Désirant  partir  pour  Bogota,  il  passa  deux  mois  à 
Baranquilla  — petite  ville  qui  se  trouve  à l’embouchure 
de  la  Magdalena  — sans  pouvoir  remonter  le  fleuve. 
Dans  l’intervalle,  sa  vie  s’épuisait.  Transporté  à Santa- 
Marta,  petit  port  situé  sur  la  mer  des  Antilles,  il  y expira 
le  17  décembre  1830,  à l’àge  de  quarante-sept  ans. 

Il  est  impossible  de  ne  pas  accorder  un  témoignage 
de  sympathie  et  d’admiration  à cet  homme  illustre,  si 
intrépide  dans  le  péril,  si  persévérant  devant  la  défaite, 
si  modéré  après  la  victoire.  Il  avait  sacrifié  son 
existence  tout  entière  à une  idée  : celle  de  briser  les 
fers  de  cinq  colonies  vassales  et  de  leur  donner,  avec 
l’indépendance,  des  institutions  libérales,  une  activité 
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politique  réelle,  féconde,  mise  au  service  de  la  civili- 
sation et  du  progrès. 

Vaillant  soldat,  il  avait  triomphé,  avec  ses  bandes 
indisciplinées,  par  son  héroïque  ténacité,  des  vétérans 
de  la  vieille  armée  espagnole;  homme  d’Etat,  il  s’était 
vu  délaissé  par  ses  amis,  ses  compagnons  d’armes,  les 
populations  qui  l’avaient  si  longtemps  acclamé.  C’est 
qu’il  avait  conçu  pour  ses  compatriotes  un  idéal  social 
qu’ils  ne  pouvaient  appliquer  ni  comprendre,  au  sortir 
d’une  longue  période  d’oppression.  Le  principe  d’auto- 
rité était  trop  fortement  implanté  dans  les  mœurs  pour 
faire  place,  sans  transition,  au  libre  exercice  des 
libertés  publiques.  Aussi  s’écoula-t-il  douze  ans  avant 
qu’on  se  souvînt,  à Caracas,  de  l’illustre  patriote,  dont 
les  cendres  reposaient  au  loin,  sur  les  bords  de  la 
mer,  dans  l’humble  cimetière  de  Santa-Marta.  Une 
commission  nommée  par  le  gouvernement  fut  chargée 
alors  de  ramener  au  Venezuela  la  dépouille  mortelle 
de  Bolivar.  Des  bâtiments  de  guerre  furent  envoyés 
par  les  nations  amies  pour  lui  faire  escorte.  Une  fré- 
gate nationale,  la  Constitucion > fut  transformée  en 
chapelle  ardente  pour  recevoir  le  cercueil. 

Les  habitants  de  Santa-Marta  conservèrent,  toutefois^ 
le  cœur  du  héros,  en  souvenir  de  l’hospitalité  qu’ils 
lui  avaient  accordée. 

La  flotte  se  mit  en  marche,  au  bruit  du  canon,  et 
arriva,  trois  jours  après,  en  vue  de  la  côte  vénézuélienne. 
On  débarqua  le  corps  à la  Guayra,  et  d’anciens  officiers 
du  général  le  prirent  sur  leurs  épaules,  pour  le  trans- 
porter par  delà  la  Cordillère,  escortés  de  quarante 
llaneros  achevai.  On  le  déposa  dans  la  cathédrale  de 


64 


SOU  VE. MUS  DU  VENEZUELA. 


Caracas,  où  il  resta  plusieurs  années.  Ce  ne  fut  que 
sous  la  présidence  du  général  Guzman  Blanco  qu’il  fut 
transféré  au  panthéon  national,  et  qu’une  statue  lui  fut 
érigée  dans  sa  ville  natale. 

Bolivar  avait  été  l’ami  de  Lafayelte,  avec  lequel  il 
correspondait.  Il  eut  de  même  des  relations  d’amitié 
avec  Humboldt,  qui  sut  apprécier  sa  haute  et  noble 
intelligence. 

Après  la  mort  du  libérateur,  des  querelles  intestines 
et  l’ambition  des  chefs  amoindrirent  son  œuvre,  et  la 
puissante  confédération  de  Colombie  se  divisa  en  trois 
Etats  indépendants,  les  républiques  de  l’Equateur,  de 
Colombie  et  du  Venezuela. 

Paez,  président  du  Venezuela  après  Bolivar,  mourut 
en  exil  en  1848.  Parmi  tous  ceux  qui  lui  succédèrent, 
Vârgas,  Falcon  et  José  Gregorio  Monagas  méritent 
surtout  d’être  cités.  Ce  dernier  affranchit  les  esclaves, 
et,  par  une  étrange  anomalie  du  destin,  mourut  lui- 
même  en  prison. 

Sous  le  général  Falcon  s’est  opéré  un  mouvement 
politique  de  grande  portée,  l’accession  aux  affaires  du 
parti  libéral,  longtemps  en  lutte  contre  les  conser- 
vateurs ou  oligarques.  Deux  hommes,  appelés  à exercer 
plus  tard  une  influence  considérable  sur  les  destinées 
de  la  République,  Antonio  Leocadio  Guzman,  ancien 
secrétaire  de  Bolivar,  et  son  fils  Antonio  Guzman  Blanco, 
curent  une  part  importante  dans  ce  triomphe,  le 
premier  par  ses  écrits,  le  second  par  ses  succès  mili- 
taires. Tandis  que  l’un  se  servait  habilement  de  la 
presse  pour  combattre  ses  adversaires,  l’autre  se  dis- 
tinguait à la  bataille  de  Sabana  de  la  Cruz,  puis  à celle 


Le  général  Guzman  Buanco 
Président  de  la  République  du  Venezuela. 
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de  Santa  Inès,  où  il  reçut  le  grade  de  colonel.  En  1862, 
il  disperse  l’ennemi  à Quebrada-Leca.  De  1865  à 1867, 
devenu  général  et  jouissant  d’une  grande  popularité,  il 
dirige  virtuellement  les  affaires  publiques,  avec  le  titre 
de  vice-président  du  Venezuela,  sous  l’administration 
de  Falcon,  retiré  à la  campagne.  Après  un  voyage  en 
Europe  et  diverses  péripéties  dont  le  récit  nous  en- 
traînerait trop  loin,  il  devient,  en  1871,  président  pro- 
visionnel. Le  pays  avait  été  violemment  agité  par  les 
guerres  civiles,  et  il  s’appliqua  à en  faire  disparaître 
les  traces.  Renonçant  volontairement  à la  magistrature 
suprême  en  1876,  il  partit  de  nouveau  pour  l’Europe, 
laissant  comme  successeur  le  général  Linarès  de  Alcân- 
tara.  Celui-ci  était  chef  du  pouvoir  exécutif  au  moment 
où  nous  débarquions  à la  Guayra,  en  1878.  Nos  récits 
se  rapportent  donc  aux  derniers  mois  de  sa  présidence 
et  aux  trois  années  qui  la  suivirent. 


CHAPITRE  Vf 


Installation  au  Gran  Hôtel.  — Présentations  officielles.  — Situa- 
tion pittoresque  de  Caracas.  — Origine  et  progrès  de  la  cité. 

— Promenades  en  ville.  — La  place  Bolivar.  — Topographie 
locale.  — Les  maisons  caraquenaises.  — Concert  en  plein  vent. 

— Une  expression  créole. 


Le  rude  voyage  que  nous  venions  de  faire  à travers 
la  Cordillère  avait  épuisé  nos  forces  , et  nous  ne  sor- 
tîmes pas  du  Gran  Hôtel,  le  jour  de  notre  arrivée.  Le 
propriétaire  de  cet  établissement,  M.  Lauge,  avait  mis 
à notre  disposition  un  appariement,  qui,  quoique  fort 
simple,  nous  paraissait  agréable,  large  et  spacieux,  en 
comparaison  des  étroites  cabines  du  Saint-Germain. 

Nous  dînâmes  à la  table  d’hôte,  pour  nous  mettre, 
le  plus  tôt  possible,  dans  le  courant  local. 

Le  repas  se  composait  d’une  grande  variété  de  mets 
dont  la  plupart  nous  étaient  inconnus. 

Quatre  ou  cinq  nègres,  proprement  vêtus,  faisaient 
le  service  et  l’agrémentaient  de  pas  de  Basque  les  plus 
comiques.  L’un  d’eux,  leur  chef,  avait  été  chargé  de 
s’occuper  spécialement  de  nous.  C’était  un  noir  assez 
bien  découplé  du  nom  de  Sanchez,  qui  savait  quelques 
mots  de  français.  Il  ne  nous  quittait  pas  des  yeux, 
riant  aux  éclats  et  montrant  ses  dents  blanches  en  nous 
avançant  les  plats. 
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Tandis  que  nous  prenions  le  café,  quelques  Véné- 
zuéliens, tous  généraux  ou  docteurs,  nous  furent  pré- 
sentés. Us  ne  parlaient  que  l’espagnol,  alors  très  im- 
parfaitement compris  par  nous.  Nous  remarquâmes 
cependant  combien  la  prononciation  de  la  langue  cas- 
tillane, dans  les  colonies,  s’adoucit  en  perdant  ses 
sons  gutturaux.  On  y altère  non  seulement  le  sens  de 
certains  mots,  tantôt  restreint,  tantôt  généralisé,  mais 
on  crée  aussi  beaucoup  d’expressions  nouvelles,  se 
rapportant  à des  faits  ou  à des  usages  locaux. 

Au  moment  où  nous  allions  nous  retirer,  nous 
reçûmes  les  félicitations  d’un  personnage  officiel,  le 
sehor  general  don***,  occupant  ùn  poste  important  au 
département  des  finances.  Il  habitait  le  Gran  Hôtel, 
et  ses  attributions,  sinon  les  finances  qu’il  dirigeait, 
lui  pesaient  lourdement.  Il  parait  que  de  tels  emplois 
dans  l’Amérique  du  Sud  ne  constituent  pas  des  siné- 
cures et  réclament  les  plus  savants  ménagements. 
Quoi  qu’il  en  soit,  Don***  se  montra  fort  aimable  et 
s’offrit  à nous  faire  voir,  le  lendemain,  lescuriosités  de 
Caracas,  ce  que  nous  acceptâmes  avec  reconnaissance. 

Le  jour  suivant,  de  bon  matin  , un  gai  rayon  de 
soleil,  pénétrant  jusqu’à  nous,  dissipa  notre  sommeil. 
Tout  en  procédant  à notre  toilette,  nous  ouvrîmes  nos 
fenêtres,  par  lesquelles  entra  un  courant  d’air,  frais  et 
pur,  qui  nous  ranima  tout  à fait.  Comme  les  maisons  à 
Caracas  sont  généralement  fort  basses,  nous  comman- 
dions, du  premier  étage  de  notre  Gran  Hôtel,  une  vue 
immense  qui  nous  permit  d’apprécier  la  situation  vrai- 
ment pittoresque  de  la  capitale  du  Venezuela.  En  re- 
gardant vers  le  nord,  nous  apercevions  la  Cordillère, 
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connue  ici  sous  le  nom  de  chaîne  de  l’Avila,  formant 
une  ligne  superbe,  entrecoupée  de  ravins,  de  masses 
foreslières,  de  torrents,  de  versants  herbus,  de  rocs 
dénudés,  le  tout  d’une  teinte  vieil  or,  s’empourprant 
à certaines  heures,  et  se  maculant  çà  et  là  de  petits 
nuages  isolés,  d’un  blanc  bleuâtre,  arrêtés  sur  les 
hautes  cimes. 

En  portant  les  yeux  au  sud,  se  présente,  à une  assez 
grande  distance,  une  autre  chaîne  montagneuse,  moins 
imposante,  plus  mamelonnée,  au  pied  de  laquelle  coule 
un  rio  impétueux,  le  Guayre,  bordé  de  champs  cultivés 
et  de  pâturages. 

Entre  ces  deux  barrières  naturelles,  disposées  paral- 
lèlement et  se  dirigeant  de  l’est  à l’ouest,  se  prolonge 
la  splendide  vallée  du  Chacao,  dont  le  sol  très  argileux 
et  rempli  de  parcelles  de  gneiss,  assez  haut  à la  base 
de  l’Aviïa , s’abaisse  de  pentes  en  pentes  jusqu’au 
Guayre. 

C’est  sur  ces  déclivités,  sillonnées  par  trois  cours 
d’eau  tributaires  du  Guayre,  que  s’élèvent  les  blanches 
maisons  de  Caracas,  entre  lesquelles  pointent,  par  inter- 
valles, la  couronne  feuillue  de  quelques  palmiers  ou 
les  formes  élancées  de  grands  saules,  ressemblant  à 
des  peupliers,  très  communs  dans  la  vallée  et  dont  le 
port  est  d’une  rare  élégance. 

Caracas  date  du  milieu  du  seizième  siècle.  Quelques 
ranchos  ou  établissements  agricoles  furent  fondés  à 
cette  époque,  près  de  l’Avila,  au  nord  de  la  ville 
actuelle.  Les  premiers  habitants  n’avaient  pour  res- 
sources que  le  bétail  qu’ils  avaient  pu  sauver  des 
attaques  des  tribus  indiennes,  les  produits  de  la  chasse 
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et  la  récolte  de  quelques  plantes  alimentaires  indigènes, 
qu’ils  cultivaient  autour  de  leur  ranchos.  Ils  campaient 
réellement  dans  le  désert,  n’entretenant  de  relations 
qu’avec  les  colons  de  la  Guayra. 

Peu  à peu  deux  rues  se  formèrent,  allant  du  nord 
au  sud.  L’argent  manquait  aux  colons.  Ils  y suppléaient 
en  se  servant  dans  leurs  échanges  des  perles  recueillies 
sur  les  côtes  de  l’ile  Margarita. 

Les  magistrats  composant  le  cabildo  intervenaient, 
d’ailleurs,  dans  les  transactions  commerciales,  et 
avaient  fixé  à 30  p.  100  le  gain  des  importateurs,  et  à 
25  p.  100  celui  des  revendores  ou  détaillants,  ce  qui, 
à dire  vrai,  devait  laisser  aux  consommateurs  peu  de 
fonds  disponibles. 

Un  flibustier  anglais,  Aymas  Preston,  livra  Caracas 
au  pillage  en  1595.  Cinq  ans  plus  tard,  on  y introduisit 
les  premiers  esclaves  noirs,  et  les  travaux  agricoles 
commencèrent  à y prendre  plus  d’extension. 

La  vie  caraquenaise,  au  dix-septième  siècle,  était  peu 
variée  et  ne  s’animait  guère  que  les  jours  de  courses  de 
taureaux,  ou  lorsqu’il  s’agissait  de  fêter  saint  Georges, 
saint  Sébastien,  saint  Paul  ou  saint  Maurice,  les 
patrons  de  la  cité  coloniale.  Un  tremblement  de  terre 
éprouva  fortement  celle-ci  en  1641 , et  un  autre  la  ruina 
presque  entièrement,  ainsi  que  nous  l’avons  déjà  dit, 
en  1812. 

A l’époque  actuelle,  Caracas  occupe  une  superficie 
de  3,600,000  mètres,  comprend  8,194  maisons  e 
55,638  habitants.  La  température  est  en  moyenne  de 
19°  Réaumur  et  varie  peu.  Les  pluies  sont  abondantes 
et  particulièrement  de  mai  à novembre. 
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Nous  désirions  vivement  commencer  nos  excursions, 
et  nous  fumes  servis  à souhait. 

Tandis  qu’on  nous  préparait  une  tasse  de  cacao, 
accompagnée  de  tartines  au  beurre  de  coco,  le  général 
Don  ***  vint  nous  rappeler  l’engagement  de  la 
veille. 

Nous  sortîmes,  profilant  de  la  fraîcheur  du  matin  et 
d’une  brise  légère  des  plus  agréables  venant  du 
littoral.  C’était  un  dimanche;  aussi  la  ville  paraissait- 
elle  gaie  et  animée  ; des  négresses  en  robe  de  cotonnade, 
des  senoritcis,  en  mantille,  se  rendaient  aux  églises, 
dont  les  cloches  tintaient  à toute  volée.  L’Européen,  en 
cylindre  et  en  redingote,  se  croisait  dans  les  rues  avec 
l’Indien  au  teint  de  bronze,  vêtu  d’un  pantalon  de 
coutil  et  d’une  chemise  de  couleur;  des  mulâtresses 
causaient  entre  elles,  en  ramenant  sur  leurs  épaules 
leurs  longs  châles  noirs,  et  tout  ce  monde  nous  exa- 
minait des  pieds  à la  tête  ; nous  les  entendions  répéter  : 
« Son  estranjeroSj  F rance  ses,  llegaron  anoche!  Que 
simpâticos  ! » 

Nous  parvînmes  ainsi  au  cœur  de  la  cité,  c’est-à-dire 
sur  la  place  Bolivar. 

Ce  square,  dédié  aux  héros  de  la  guerre  de  l’indé- 
pendance, est  entouré  de  beaux  acajous  sur  les  troncs 
desquels  fleurissent,  en  mai,  de  splendides  orchidées 
et  particulièrement  la  Cattleya  gigas , appelée  ici 
jlor  de  mayo.  Il  est  de  forme  carrée  et  distribué  en 
gracieux  parterres  bien  dessinés  et  entre  lesquels 
sont  tracées  de  larges  allées.  Des  fontaines  plus  ou 
moins  monumentales  existaient  aux  quatre  coins  du 
square,  lors  de  notre  première  visite  à Caracas.  Elles 
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ont  été  remplacées  depuis  par  d’élégants  bassins  à jet 
d’eau,  entourés  de  magnifiques  bouquets  de  bambou. 

Au  centre  de  la  place,  et  la  dominant  d’assez  haut, 
s’élève  la  statue  équestre  de  Bolivar.  Cette  belle  œuvre 
d’art,  commandée,  sous  la  présidence  du  général  Guz- 
man Blanco,  à un  sculpteur  bavarois,  fut  coulée  à 
Munich  et  inaugurée  en  1874.  Elle  est  en  bronze  et, 
bien  qu’un  peu  forcée  dans  quelques-uns  de  ses  détails, 
elle  offre  un  ensemble  imposant. 

Bolivar  y est  représenté  contenant  d’une  main  un 
cheval  fougueux  qui  se  cabre  sous  son  cavalier,  et 
étendant  l’autre  main  pour  saluer  la  foule.  Son  visage 
est  noble  et  sévère.  Un  long  manteau,  aux  plis  flot- 
tant auvent,  couvre  en  partie  son  uniforme  de  bataille. 
C’est  le  libérateur  déjà  triomphant,  rendant  hommage 
à la  Patrie,  après  la  victoire. 

Nous  citions  la  place  Bolivar  comme  étant  au  cœur 
de  la  cité.  De  là,  en  effet,  partent  quatre  rues  princi- 
pales, ou  avenidas,  désignées  d’après  les  quatre  points 
cardinaux  et  formant  une  croix  parfaite.  Les  rues 
intermédiaires,  c’est-à-dire  celles  situées  entre  les  bras 
de  cette  croix,  sont  indiquées  par  des  numéros,  pré- 
cédés des  mots  nord,  sud,  est,  ouest,  suivant  leur 
direction.  Ainsi,  en  quittant  une  avenue  principale, 
Y Avenida  Norte  par  exemple,  toutes  les  voies  de  com- 
munication situées  à l'est  de  cette  avenue  sont  classées 
par  nombres  impairs,  suivant  leur  distance  : Norte  1, 
Norte  3,  5,  7,  etc.;  celles  qui  sont  à l’ouest  de  la  même 
avenue,  par  nombres  pairs  : Norte  2,  4,  6,  etc. 

Ce  système  de  topographie  urbaine,  assez  en  usage 
en  Amérique,  présente  quelques  complications  pour 
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les  étrangers,  qui,  après  l’avoir  compris,  ne  sont  pas 
encore  au  bout  de  leurs  peines.  Il  s’agit,  en  outre,  pour 
être  tout  à fait  initié  aux  usages  locaux,  de  savoir  ce 
que  c’est  qu’une  esquina. 

Nous  avons  dit  que  les  rues  se  coupent  à angle  droit 
et  sont  dirigées  parallèlement  du  nord  au  sud,  de  l’est 
à l’ouest.  Les  groupes  de  maisons  qui  les  bordent  for- 
ment des  espaces  carrés  ou  cuadras , dont  chaque  côté  a 
une  moyenne  de  cinquante  mètres  de  longueur.  L’en- 
droit où  quatre  cuadras  constituent  les  quatre  angles  de 
deux  rues  qui  se  croisent  est  une  esquina  et  porte  un  nom 
particulier  tout  à fait  arbitraire  et  n’ayant  aucun  rap- 
port avec  le  système.  On  conçoit,  dès  lors,  qu’il  faut  un 
certain  temps  pour  savoir  où  l’on  va,  ou  tout  au  moins 
où  l’on  devrait  aller,  dans  une  ville  comme  Caracas. 

Les  maisons  n’y  ont  généralement  qu’un  rez-de- 
chaussée,  et  jamais  plus  d’un  étage.  Leur  intérieur  est 
disposé  à la  mod^  espagnole  : un  corridor  ayant  accès 
sur  deux  cours  ou  patios  entourés  d’une  galerie  à 
colonnes,  sur  lesquelles  s’ouvrent  les  portes  des  divers 
appartements;  puis  un  second  corridor  conduisant  au 
corralj  où  se  présentent  les  cuisines,  les  offices,  les 
chambres  de  domestiques.  Les  patios  sont  ornés  de 
plantes,  peuplés  d’oiseaux  et  décorés  souvent  d’une 
fontaine  jaillissante  à la  mauresque. 

Ap  rès  le  dîner,  c’est-à-dire  à nuit  close,  nous  revînmes 
sur  le  même  square,  pour  y écouter  quelques  morceaux 
de  musique  exécutés  par  des  musiciens  de  la  garnison. 
Ceux-ci  ne  se  distinguaient  pas  par  leur  tenue.  C’étaient 
de  pauvres  nègres,  sans  uniforme,  à peine  vêtus,  por- 
tant piteusement  leurs  instruments,  dans  lesquels  ils 
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soufflaient  d’un  air  hébété1.  Quelques  lumières  bril- 
laient aux  fenêtres  de  la  Casa  Amarilla,  ou  « maison 
jaune»,  occupant  un  des  côtés  de  la  place,  et  résidence 
officielle  du  président  Alcantara.  Ce  haut  fonctionnaire 
était  assis  à son  balcon  avec  sa  femme  et  assistait  de  là 
au  concert.  Nous  ne  l’apercevions,  toutefois,  que  vague- 
ment, à la  lueur  douteuse  des  lampes  à pétrole  qui 
éclairaient  faiblement  la  rue. 

La  soirée  était  magnifique,  des  milliers  d’étoiles 
scintillaient  au  ciel,  et  un  vent  doux  et  tiède  nous 
apportait  au  passage  le  parfum  des  fleurs.  La  plaza 
Bolivar  y remplie  de  monde,  présentait  un  mélange  de 
races,  de  types  et  de  costumes  des  plus  bizarres.  Les 
senoritaSj,  portant  des  toilettes  voyantes,  et  le  visage 
encadré  dans  une  jolie  mantille  gracieusement  relevée 
sur  la  nuque,  marchaient  par  bandes  de  trois  ou  quatre 
se  donnant  le  bras  et  jasant  entre  elles.  Presque  toutes 
étaient  de  taille  moyenne  et  avaient  les  traits  délicats 
et  réguliers,  animés  de  beaux  yeux  noirs,  pleins  de 
vivacité  et  de  douceur. 

Malheureusement  elles  font  disparaître  toute  la 
finesse  de  leur  charmante  figure  sous  d’épaisses  cou- 
ches de  peinture  et  de  poudre  de  riz.  On  rencontre 
même  parfois  des  petites  filles  de  sept  à huit  ans  ridi- 
culement fardées  jusqu’au  blanc  des  yeux.  Les  noirs 
ont  cru  devoir  adopter  cet  usage,  et  il  n’est  pas  rare 
de  voir  de  jeunes  négresses  aux  épaules  et  aux  bras 
couleur  d’ébène,  montrer  un  visage  cendré,  tout  ma- 

1 L’orchestre  actuel,  formé  d’après  les  ordres  du  président 
Guzman  Blanco  et  placé  sous  la  direction  intelligente  de  M.  Sucre, 
n’est  pas  à comparer  à celui  dont  nous  parlons. 
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q aillé  d’une  couche  épaisse  et  collante  de  poudre  de 
riz. 

Les  bancs  de  pierre,  disposés  çà  et  là  sous  les  arbres, 
étaient  occupés  par  des  nègres  déguenillés;  des  jeunes 
gens,  debout  et  immobiles,  formaient  la  baie  pour 
voir  passer  les  senoritas,  auxquelles  ils  lançaient  par- 
fois des  mots  admiratifs.  Quelques  politiciens  graves 
et  réservés  causaient  mystérieusement  dans  l’ombre, 
et  au-dessus  des  bruits  de  pas  et  de  voix  on  entendait, 
par  moments,  les  notes  essoufflées  de  l’orchestre, 
jouant  par  devoir  et  en  toute  conscience  de  la  disci- 
pline. 

Dans  la  foule  des  élégants  on  remarquait  de  temps 
en  temps,  parmi  les  feutres  mous  et  les  panamas, 
quelques  chapeaux  européens  de  haute  forme.  Il  n’y  a 
qu’une  vingtaine  d’années  qu’ils  sont  connus  au  Vene- 
zuela, où  la  sensation  qu’ils  produisirent  à leur  pre- 
mière apparition  fut  immense.  On  y introduisit  d’abord 
le  chapeau  gibus  ou  à ressorts,  que  leurs  premiers 
possesseurs  prenaient  plaisir  à faire  jouer.  Aussi  les 
négrillons  poursuivirent-ils  dans  les  rues  ceux  qui  se 
hasardèrent  d'abord  à les  porter,  en  criant  à tue-têle  : 

« P uni- j)  à ! Puni- jj  à ! » par  allusion  au  bruit  résultant 
de  la  tension  soudaine  de  l’étoffe  du  gibus,  déplacée 
par  les  ressorts.  Le  nom  a fait  fortune,  et  aujourd’hui 
encore,  l’une  des  grandes  chapelleries  de  Caracas 
porte  pour  enseigne  : « La  Rosa  y el  Pum-pà.  » 


CHAPITRE  VII 


Une  visite  à la  Casa  Amarilla.  — Excursion  champêtre.  — 
Tremblements  de  terre  et  érosions.  — La  T orna  de  Agua.  — 
Sous  bois.  — Plantes  indigènes.  — Los  Mecedores.  — Un  dé- 
jeuner sur  l’herbe.  — Incident  désagréable.  — La  rose  des 
montagnes.  — La  prière  de  San  Pablo.  — Le  cheval  du  diable. 
— Une  pluie  tropicale. 

Les  brïisques  revirements  de  fortune,  mettant  tout  à 
coup  en  lumière  des  individualités  de  la  plus  humble 
condition,  ne  sont  pas  rares* dans  le  Sud-Amérique. 

Le  président  Linarès  de  Alcântara,  sous  l'adminis- 
tration duquel  nous  commencions  nos  excursions  au 
Venezuela,  en  est  un  exemple.  Né  dans  la  belle  vallée 
d’Aragua  d’une  mère  d’origine  africaine,  il  y exerçait, 
étant  jeune,  la  profession  de  vannier.  C’était  l’un  des 
plus  hardis  chasseurs  du  pays,  insensible  aux  priva- 
tions et  aux  fatigues.  Les  guerres  civiles  l'arrachèrent 
à son  village  pour  en  faire  un  soldat.  Passant  de  grade 
en  grade,  il  n’avait  pas  lardé  à acquérir  une  grande 
notoriété,  et  avait  été  désigné  pour  la  présidence  après 
le  départ  du  général  Guzman  Blanco  pour  l’Europe. 

Nous  eûmes  l’occasion  de  lui  être  présentés,  deux 
jours  après  notre  arrivée  à Caracas.  Il  nous  reçut  à la 
Casa  Amarilla.  L’hôtel  présidentiel  est  une  jolie 
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maison,  à un  étage,  de  proportions  régulières,  et  dont 
les  fenêtres,  au  nombre  de  douze,  donnent  sur  la 
place  Bolivar.  Les  six  fenêtres  supérieures  sont  ornées 
de  balcons  de  fer  et  surmontées  d’une  corniche  au- 
dessus  de  laquelle,  à son  centre,  s’élève  un  plein  cintre 
à coquille  portant  les  armes  du  Venezuela.  Comme 
toutes  les  habitations  de  Caracas,  elle  a son  patio , ou 
cour  intérieure,  qu’embellit  une  fontaine  jaillissante, 
ombragée  de  bananiers  superbes.  Rien  de  plus  gra- 
cieux, de  plus  frais  et  de  plus  verdoyant.  Nous  fûmes 
reçus  dans  un  petit  salon  du  premier  étage,  meublé 
avec  assez  de  luxe,  mais  sans  trop  de  goût.  Le  Prési- 
dent était  en  uniforme  et  avait  auprès  de  lui  deux  de 
ses  aides  de  camp.  C’était  un  homme  jeune  encore,  de 
grande  taille,  et  qui,  quoique  mulâtre,  avait  les  traits 
fins  et  réguliers.  La  chevelure  un  peu  crépue  révélait 
la  présence  du  sang  africain;  sinon  on  lui  eût  plutôt 
attribué  une  origine  indienne.  Il  était  marié  à une 
jeune  et  charmante  femme,  appartenant  à Lune  des 
anciennes  familles  espagnoles  établies  dans  le  pays. 
Elle  était  citée  pour  sa  beauté  et  sa  distinction. 

De  retour  à l’hôtel,  nous  y rencontrâmes  une 
ancienne  connaissance,  AI.  de  S***,  secrétaire  de  la 
légation  d’Espagne,  que  nous  avions  vu  à Rome  quel- 
ques années  auparavant.  Il  était  à Caracas  depuis 
un  mois  et  l’avait  exploré  dans  tous  les  sens.  Il  nous 
proposa  une  excursion  pour  le  lendemain,  jusqu’au 
bois  de  Catuche,  traversé  par  la  petite  rivière  du  même 
nom.  Nous  acceptâmes  avec  plaisir,  et,  le  jour  sui- 
vant, de  grand  matin,  nous  nous  mettions  en  marche, 
suivis  d’un  paisible  baudet  chargé  des  victuailles, 
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qu’escortaient  deux  nègres,  à figure  largement  épa- 
nouie. 

Nous  allions  vers  le  haut  de  la  ville,  nos  boîtes  à 
herboriser  sur  le  dos,  humant  Pair  frais  des  monta- 
gnes et  tout  heureux  d’aller  revoir  la  nature  chez 
elle. 

Nous  arrivâmes  ainsi  devant  un  mur  en  adobc,  percé 
d’un  trou  carré,  d’un  mètre  de  largeur  sur  deux  mè- 
tres de  hauteur  : ici,  la  ville;  par  delà,  la  campagne. 
Nous  passions  sans  transition  de  l’animation  à la  soli- 
tude ; des  amas  de  bâtisses  à la  plaine,  inculte,  écher 
velée  de  buissons,  de  plantes  entremêlées  de  ronces 
et  d’épis  de  fleurs. 

Les  alentours  de  Caracas,  du  côté  de  l’Avila  ou  de 
la  chaîne  côtière,  sont  extrêmement  ravinés.  Les 
tremblements  de  terre  ont  fortement  crevassé  le  soi 
argileux  de  la  vallée,  et  les  eaux,  ouvrant  encore  ces 
crevasses,  en  ont  fait  de  véritables  précipices  de  plus 
de  deux  cents  pieds  de  profondeur,  et  proportionnelle- 
ment larges,  se  prolongeant  en  énormes  sillons  ou 
quebradaS;  à de  grandes  distances.  Plusieurs  de  ces 
vallons,  que  dominent  à pic  des  côtes  presque  perpen- 
diculaires étrangement  découpées,  s’étendent  jusque 
dans  la  capitale,  d’où  l’on  peut  voir,  à côté  de  rues 
fréquentées,  des  affaissements  soudains,  remplis  d’une 
végétation  exubérante. 

Nous  suivîmes  d’abord  un  étroit  sentier,  formé  sur  la 
crête  d’un  de  ces  précipices.  Après  quelques  minutes 
de  marche,  nous  aperçûmes  un  vaste  enclos,  entouré 
de  murailles.  Nous  nous  crûmes  d’abord  devant  un 
cimetière,  et  nous  admirions  déjà  sa  situation  si  poé- 


1S 


SOUVENIRS  DU  VENEZ  UE  DA. 


tique  au  milieu  des  solitudes  et  à la  lisière  des  bois, 
lorsqu’un  bomme  qui  nous  avait  vus  arriver  se  présenta 
et  nous  en  ouvrit  la  porte.  Nous  vîmes  alors  se  dérouler 
devant  nous  une  belle  nappe  d’eau,  dont  la  brise  mati- 
nale ridait  légèrement  la  surface,  brillante  de  lumière. 
C’était  un  réservoir  d’eau  ou  Toma  de  Agua,  destiné 
au  service  d’eau  d’un  des  quartiers  de  la  ville.  Ce  beau 
travail,  dû  au  général  Guzman  Blanco,  présentait  de 
grandes  difficultés  et  fait  honneur  à son  auteur.  Les 
eaux  dont  il  s’agit  sont  conduites  dans  la  partie  nord 
de  Caracas.  Elles  proviennent  du  Rio  Catucbe  et  sont 
claires,  transparentes,  et  d’un  excellent  effet  hygié- 
nique, attribué  à ce  que,  sur  tout  leur  parcours,  elles 
coulent  sur  des  racines  de  salsepareille.  On  les  pré- 
fère de  beaucoup  aux  autres  sources  qui  alimentent 
Caracas  et  dont  nous  aurons  l’occasion  de  reparler  plus 
tard . 

Continuant  notre  excursion,  nous  traversâmes  à gué 
le  Rio  Catuche,  en  sautant  de  quartiers  de  rochers  en 
quartiers  de  rochers,  et  nous  nous  trouvâmes  en  plein 
bois.  Le  contraste  était  frappant  : une  demi-obscurité 
succédait  aux  vives  lueurs  de  la  plaine;  une  humidité 
froide  et  pénétrante,  aux  ardeurs  du  soleil.  Partout  de 
grands  arbres,  aux  branches  puissantes,  chargées  d’or- 
chidées aux  longues  feuilles  en  lame  de  sabre,  aux 
fleurs  étonnamment  variées;  puis  des  câbles  fleuris 
formés  de  lianes,  d’épais  rideaux  de  plantes  grim- 
pantes, entourant  les  buissons,  pendant  sur  les  berges, 
enguirlandant  les  vieux  troncs  moussus.  Comment 
décrire  ce  monde  de  végétaux,  cet  assaut  de  l’espace 
par  ces  amas  de  verdure,  ces  insectes  bourdonnants, 


Rio  Catuche.  — Quebrada  de  la  Trinidad. 
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ces  oiseaux  au  gai  plumage,  ce  fouillis  de  choses 
vivantes,  sans  cesse  en  travail  et  montant  du  sol  vers  le 
ciel  bleu  ! 

Nous  nous  habituons  au  spectacle  de  la  nature.  11 
nous  est  révélé  peu  à peu,  tandis  que  nous  passons  des 
vagues  impressions  de  l’enfance  aux  sensations  plus 
vives,  mais  déjà  familières,  qu’il  nous  fait  éprouver  à 
l’âge  viril.  Si  notre  initiation  au  monde  extérieur,  avec 
pleine  intelligence,  était  subite;  si  nous  pouvions  être 
transportés  tout  à coup  sur  cette  terre,  la  contemplant 
pour  la  première  fois,  avec  quel  ravissement  nous 
admirerions  les  tableaux  splendides  qu’elle  nous  pré- 
sente, et  combien  nous  nous  sentirions  émus  jusqu’au 
fond  de  l’âme  devant  ce  mélange  harmonieux  de 
grâce  et  d’élégance,  de  force  et  de  beauté! 

La  sombre  et  solennelle  grandeur  du  paysage  qui 
nous  entourait,  le  bruit  du  vent  parmi  les  feuilles,  le 
murmure  des  eaux,  le  parfum  enivrant  des  fleurs,  tout 
cet  ensemble  poétique  et  charmant  nous  avait  rendus 
silencieux  et  rêveurs.  Le  sentier  où  nous  nous  étions 
engagés,  le  seul  qui  fut  tracé,  se  perdait  souvent  dans 
les  mousses  et  les  fougères.  De  grosses  touffes  fleuries, 
des  rochers,  des  troncs  renversés  nous  barraient  sou- 
vent le  passage,  et  nous  n’avancions  qu’avec  difficulté 
vers  l’intérieur  de  la  forêt.  Nous  revîmes  enfin  le  Rio 
Catuche,  mais  la  jolie  petite  rivière,  si  paisible  dans  la 
plaine,  formait  ici  un  torrent  impétueux,  roulant  avec 
fracas  entre  d’énormes  pierres,  secouant  les  herbes  et 
les  ramilles  encombrant  ses  bords.  Parmi  les  plantes 
bizarres  qui  s’étalaient  autour  de  nous,  nous  remar- 
quâmes 1 e guao  (Micania  Guaco),  le  fameux  antidote 
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des  Indiens  del’Orénoque  et  du  Cauca  contre  le  poison 
des  serpents  les  plus  venimeux.  Son  action,  d’après  le 
dire  des  habitants  du  pays,  est  même  préventive.  Pour 
être  à l’abri  de  tout  danger,  en  cas  de  rencontre  avec 
quelque  reptile,  il  suffirait,  selon  la  tradition,  de  boire 
tous  les  matins,  pendant  quinze  jours,  une  infusion  de 
guao.  Les  Indiens  s’inoculent  même,  au  poignet, 
quelques  gouttes  du  liquide,  et  l’on  prétend  qu’ils  peu- 
vent braver,  au  moins  pour  quelque  temps,  à la  suite 
de  cette  opération,  les  crocs  acérés  du  plus  terrible 
crotale. 

Nous  observâmes  aussi,  au  même  endroit,  Yonoto 
(bina  orellana),  un  arbre  de  dimensions  moyennes, 
qui  fournit  une  belle  couleur  écarlate.  Cette  teinture 
s’obtient  des  fruits,  espèces  de  baies  brunes  de  la  gros- 
seur d’un  noyau  de  cerise.  On  en  fait  la  cueillette  à 
certaine  époque,  et  on  les  jette  dans  de  l’eau  fouillante. 
Il  faut  un  demi-litre  d’eau  par  cinq  livres  de  baies. 
Celles-ci  s’ouvrent  sous  l’action  de  la  chaleur,  l’eau 
s’épaissit  peu  à peu  et  prend  une  belle  teinte  rouge, 
qu’il  ne  s’agit  plus  que  d’utiliser.  Il  paraît  que  l’on 
s’en  sert  surtout  pour  la  teinture  des  cobijas  ou  pon- 
chos > manteaux  ronds  en  laine,  à fente  circulaire  pour 
y passer  la  tête,  très  en  usage  dans  toute  l’Amérique 
équatoriale.  Les  Indiens  de  l’intérieur  teignent  (.Vonoto 
les  plumes  de  leur  coiffure  et  l’emploient  pour  se 
tatouer  le  corps.  Les  femmes  caraïbes  s’en  font  des 
bracelets  autour  des  bras  et  des  chevilles. 

La  plante,  dans  certaines  localités,  porte  le  nom 
d 'achiolô  ou  de  rocou.  Elle  a quelques  qualités  médi- 
cinales; elle  est  notamment  considérée  comme  spéci- 
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fique  dans  les  cas  de  dyssenterie.  Le  meilleur  remède 
contre  cette  maladie,  si  fréquente  dans  les  pays  chauds, 
est  cependant  la  racine  du  simaruba  (quassia),  recom- 
mandée par  tous  les  médecins  de  Caracas.  On  ne  la 
trouve  malheureusement  qu’au  sud  de  l’Orénoque,  et 
durant  la  saison  des  pluies  seulement.  Les  Indiens  Paci- 
dacotos,  dont  la  tribu  parcourt  les  rives  du  Rio  Caura, 
en  approvisionnent  Ciudad-Bolivar,  en  échange  de 
quelques  pièces  d’étofFe.  Ils  appellent  cette  plante 
achecchari.  Le  mot  simaruba  est  d’origine  caraïbe. 

Au  bout  d’une  heure  de  marche  et  après  avoir  tra- 
versé plusieurs  fois  le  Catuche,  nous  arrivâmes  à une 
sorte  de  clairière,  où  nous  finies  halte  pour  déjeuner. 
Cette  clairière,  que  Ton  nomme  ici  los  MecedoreSj  est 
entourée  d’arbres  séculaires,  projetant  leur  ombre  sur 
l’herbe  verdoyante  : les  arbres  sont  reliés  les  uns  aux 
autres  par  de  gigantesques  lianes,  dont  quelques-unes 
forment  des  balançoires  naturelles,  ce  qui  valut  à cette 
localité  l’appellation  qui  lui  fut  donnée. 

Nous  nous  installâmes  au  pied  d’un  roc  faisant 
saillie  au-dessus  d’un  tapis  de  mousses  et  de  lycopodes, 
puis  nous  procédâmes  au  déballage  des  provisions, 
tandis  que  notre  brave  baudet,  secouant  ses  longues 
oreilles  et  agitant  vigoureusement  la  queue,  s’en  allait 
brouter  les  jeunes  pousses  et  se  rouler  sur  le  gazon 
moelleux. 

Notre  appétit  était  formidable;  aussi  l’attaque  du 
déjeuner  se  fit  avec  gaieté  et  entrain.  Tout  à coup,  un 
de  nos  nègres  s’écria  : a Unci  culebra!  una  culebra!  » 

Nous  vîmes,  en  effet,  un  serpent,  d’un  mètre  et  demi 
environ,  dégringolant  des  rochers  voisins  et  faisant  des 
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efforts  inouïs  pour  saisir  au  passage  une  branche  ou 
une  touffe  quelconque,  afin  d’éviter  la  descente. 

Il  finit  par  tomber  dans  le  torrent,  où  nos  hommes, 
très  excités,  lui  broyèrent  la  tête  à coups  de  pierres. 
Ils  allèrent  ensuite  le  chercher  avec  toutes  sortes  de 
précautions  et  le  déposèrent  sur  l’herbe  près  de  nous. 

C’était  un  crotale,  mais  encore  adolescent,  car  il 
n’avait  que  trois  sonnettes  au  bout  de  la  queue. 

Cet  incident  nous  impressionna  quelque  peu,  car 
nous  étions  encore  à nos  débuts  dans  ces  sortes  de 
rencontres.  M.  de  S***  nous  raconta  que  dans  l’inté- 
rieur du  Venezuela,  on  met  au-dessus  de  tous  les 
remèdes  appliqués  en  cas  de  morsure  d’un  serpent 
venimeux,  la  Oracion  de  San  Pablo , prière  à saint 
Paul,  qu’il  suffît  même  de  porter  sur  soi  pour  être 
assuré  d’une  protection  efficace  contre  tout  danger. 

Il  paraît  cependant  qu’il  y a quelques  individus, 
particulièrement  favorisés,  auxquels  ce  saint  patron 
accorde  le  privilège  spécial  de  neutraliser  les  effets 
du  poison.  Ces  guérisseurs  sont  en  grande  vénéra- 
tion parmi  leurs  compatriotes,  et  leur  renommée 
s’étend  bientôt  d’un  village  à l’autre.  Il  en  résulte 
que  si  un  pèon,  en  parcourant  la  forêt,  est  mordu  par 
un  serpent,  il  envoie  aussitôt  un  messager  à l’opéra- 
teur le  plus  voisin,  le  suppliant  de  venir  réciter  à son 
chevet  la  prière  magique.  — Celui-ci  ne  se  dérange 
pas  toujours  et  se  contente  parfois  de  donner  son  cha- 
peau au  messager,  en  lui  recommandant  de  l’appli- 
quer sur  la  blessure,  pendant  que  le  malade  réciterait 
avec  dévotion  la  Oracion  de  San  Pablo.  Il  parait  qu’il 
y a des  cas  de  guérison;  mais  comme  on  met  des  cata- 
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plasmes  d’herbes  diverses  sur  la  plaie,  en  même  temps 
qu’on  répète  l’oraison  du  saint,  il  est  assez  difficile  de 
déterminer  lequel  des  deux  remèdes  est  le  plus  effi- 
cace. 

Notre  crotale,  en  se  tordant  sur  les  flancs  du  rocher, 
nous  y avait  fait  découvrir  une  fleur  splendide  à cœur 
rose  tendre,  entouré  de  pétales  d’un  rouge  vif.  Cette 
fleur,  que  l’on  appelle  ici  rosa  de  la  montana 
(brounca  coccinea),  a la  forme  et  la  grosseur  de  trois 
artichauts  réunis.  Elle  s’élance  sur  une  tige  droite,  au 
milieu  de  feuilles  verticales  terminées  en  pointe.  Un 
des  nègres  traversa  le  torrent,  grimpa  sur  le  bord 
opposé  et  parvint,  non  sans  beaucoup  de  peine,  à 
cueillir  cette  belle  fleur,  qu’il  nous  apporta  triompha- 
lement. 

En  l’examinant  de  près,  sa  beauté  nous  frappa  encore 
davantage.  On  y remarquait  une  gradation  de  teintes, 
du  rose  le  plus  pâle  au  pourpre  le  plus  vif,  d'une 
exquise  harmonie.  Cette  plante  doit  être  assez  rare  au 
Venezuela,  car  nous  ne  l’avons  revue,  depuis,  qu’une 
seule  fois,  à San  Esteban,  près  de  Puerto-Cabello,  où 
un  chasseur  nous  la  présenta  comme  un  objet  intéres- 
sant et  curieux. 

Nous  ne  quittâmes  los  Mecedores  qu’assez  tard, 
occupés  que  nous  étions  à garnir  nos  boites  de  plantes, 
d’insectes  et  de  papillons. 

Vers  cinq  heures  de  l’après-midi,  de  gros  nuages 
noirs,  s’amoncelant  au  firmament,  nous  décidèrent  à 
plier  bagage  et  à reprendre  le  chemin  de  la  ville. 
Tout  en  marchant,  nous  rencontrâmes  le  gardien  delà 
Toma  de  Agua.  Il  tenait  en  main  un  grand  insecte 
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démesurément  long  et  mince,  remuant  les  pattes  en 
désespéré.  C’était  le  caballito  deldiablo  ou  ce  cheval  du 
diable  »,  assez  commun  en  Amérique,  mais  dont  les 
formes  étranges  semblent  presque  incompatibles  avec 
une  organisation  vitale  régulière. 

A notre  rentrée  à Caracas,  il  pleuvait  à torrents.  Il 
faut  s’être  trouvé  sous  une  averse  tropicale  pour  s’en 
faire  une  idée.  C’est  un  déluge,  une  série  de  cataractes, 
une  trombe  aqueuse  balayant  tout  sur  son  passage. 
Mouillés  jusqu’aux  os,  au  milieu  des  rues  transfor- 
mées en  rivières,  il  n’y  avait  qu’une  chose  à faire  : se 
réfugier  dans  la  première  maison  venue.  Le  hasard 
nous  servit  à souhait,  car  il  nous  conduisit  dans  la 
demeure  des  A***,  honorable  famille  anglaise  établie 
depuis  longtemps  au  Venezuela  et  avec  laquelle  nous 
entretînmes  plus  tard  d’agréables  relations.  — On  s’em- 
pressa autour  de  nous,  et  on  nous  prodigua  mille 
petits  soins  pleins  d’amabilité. 

Nous  attendîmes  ainsi,  assez  gaiement,  la  fin  de 
l’averse,  et,  après  avoir  remercié  nos  hôtes  de  leur 
charmante  hospitalité,  nous  rentrâmes  à l’hôtel,  où, 
après  avoir  changé  de  vêtements,  nous  ne  conservâmes 
plus  que  d’excellents  souvenirs  de  notre  excursion  au 
bois  de  Catuche. 


CHAPITRE  VIII 


Une  course  de  taureaux. — Le  jeu  des  rubans.  — L’Hippodrome 
de  Caracas.  — Les  combats  de  coqs.  — Friandises  locales. — 
Traits  de  caractère.  — La  municipalité.  — Le  Capitole.  — Le 
square  Guzman  Blanco.  — L’Université  de  Caracas.  — Le 
musée  et  la  bibliothèque.  — La  salle  académique.  — La  galerie 
des  beaux-arts. 

Les  jours  suivants  furent  consacrés  à faire  des  visites 
et  à en  recevoir.  Nous  fîmes  Ja  connaissance,  entre 
autres  personnes,  des  membres  du  corps  diplomatique 
accrédités  au  Venezuela.  L’un  d’eux  nous  invita  à 
assister  à une  corrida  de  toros > ou  course  de  tau- 
reaux, qui  devait  avoir  lieu,  en  pleine  rue,  le  dimanche 
d’après,  devant  son  habitation. 

Nous  trouvâmes  à l'hôtel  de  la  Légation,  au  jour  fixé, 
une  assemblée  nombreuse  et  brillante.  Des  dames,  en 
grande  toilette,  occupaient  les  fenêtres;  leurs  cavaliers, 
groupés  entre  eux,  causaient  avec  animation  dans  l’in- 
térieur du  salon. 

Cette  séparation  des  deux  sexes,  sauf  dans  les  soirées 
dansantes,  est  conforme  aux  usages  vénézuéliens.  Dans 
toutes  les  réunions,  les  dames  se  rangent  invariable- 
ment en  deux  cercles,  dont  l’un  comprend  les  femmes 
mariées,  et  l’autre  les  jeunes  filles.  Quant  aux  hommes, 
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ils  sont  un  peu  partout,  clans  1 q patio,  ou  dans  un  petit 
salon  attenant  à la  salle  de  réception,  ou  stationnant 
aux  portes,  les  yeux  sur  les  deux  cercles  magiques, 
qu’aucun  d’eux,  cependant,  sauf  de  rares  exceptions, 
n’ose  approcher  de  trop  près. 

Il  en  résulte  que  la  conversation  fait  presque  défaut 
dans  la  société  locale.  Les  dames,  livrées  à elles-mêmes, 
parlent  chiffons,  toilette  et  autres  menus  détails  de  la 
vie  domestique  ; les  caballeroSj  retirés  dans  un  coin, 
s’occupent  de  politique  ou  d’affaires.  Quand  ils  sortent 
de  leur  réserve,  à l’occasion  d’une  valse  ou  d’une  polka, 
ils  traitent  leurs  gracieuses  compagnes  avec  la  condes- 
cendance familière  qu’on  aurait  pour  des  enfants,  les 
appelant  par  leur  nom,  et  leur  faisant  des  compliments 
d’une  exagération  ridicule.  Un  peu  plus  de  mélange, 
et  l’on  apprendrait  à mieux  se  connaître,  à mieux 
s’apprécier  et  à se  témoigner  plus  d’égards  et  d’es- 
time. 

La  fête  commença  bientôt,  et  nous  vîmes  paraître 
quelques  hommes  à cheval,  en  manches  de  chemise, 
poursuivant  à grands  cris  de  paisibles  ruminants,  qu’on 
excitait  peu  à peu,  et  qui,  dans  leur  effarement,  finis- 
saient par  donner  quelques  coups  de  corne  et  par 
lancer  quelques  ruades.  11  s’agissait,  pour  les  cavaliers, 
de  saisir  un  des  taureaux  par  la  queue,  et  grâce  à une 
rapide  torsion  de  celle-ci,  de  renverser  la  bête.  Une 
meute  de  négrillons,  braillant,  sifflant,  secouant  leurs 
guenilles,  suivait  la  troupe  équestre,  brandissant  de 
longues  feuilles  de  bananiers  en  guise  d’étendards.  Le 
spectacle  était  assez  gai,  la  rue  étant  pavoisée  de  dra- 
peaux vénézuéliens  et  étrangers,  entremêlés  de  guir- 
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landes,  le  tout  présentant  une  variété  de  couleurs 
qui,  sous  ce  ciel  d’azur,  éblouissait  les  yeux. 

Plus  intéressante  que  la  cohue  que  nous  venons  de 
décrire  est  la  corrida  de  cintas  ou  « course  des 
rubans  » , qui  a lieu  à l’occasion  des  fêtes  paroissiales. 

La  rue  reçoit  la  même  décoration  que  pour  la  solen- 
nité précédente;  seulement,  de  distance  en  distance, 
on  y tend  des  cordes  à une  certaine  hauteur,  d’une 
maison  à l’autre.  A ces  cordes  sont  suspendus  des 
rubans  de  diverses  nuances,  dont  le  bout  flottant  porte 
un  anneau  de  cuivre. 

Un  signal  est  donné  à l’extrémité  de  la  rue.  Quel- 
ques cavaliers,  armés  chacun  d’une  épée  légère, 
partent  au  grand  galop  de  leurs  chevaux,  élégamment 
caparaçonnés.  Ils  s’efforcent,  sans  diminuer  la  rapidité 
de  leurs  mouvements,  de  passer  l’épée  dans  un  des 
anneaux  et  d’emporter  un  ruban,  conquis  avec  adresse, 
à l’extrémité  de  leur  arme. 

Ce  jeu,  très  animé,  a son  côté  aimable  et  galant. 
Lorsqu’un  jeune  homme  devient  l’heureux  possesseur 
•d’un  des  rubans,  il  s’approche,  tout  en  faisant  piaffer 
son  cheval,  des  fenêtres  des  maisons  voisines,  garnies 
de  charmantes  seüoritas  aux  yeux  noirs,  et  fait  hom- 
mage de  son  trophée  « à la  plus  belle  » . Celle-ci  lui 
donne  en  échange  quelques  fleurs,  qu’il  attache  au 
pommeau  de  sa  selle,  et  dont  il  pare  son  vaillant  cour- 
sier. 

Le  plus  habile  d’entre  les  jouteurs,  celui  qui  a en- 
levé le  plus  de  rubans,  est  promené  en  triomphe,  au 
son  des  fanfares  et  au  bruit  des  décharges  des  pièces 
d’artifice. 
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Les  cohetes,  ou  fusées-,  constituent  l’élément  indis- 
pensable de  toute  fête  vénézuélienne.  On  les  tire 
presque  toujours  en  plein  jour,  non  pour  leur  éclat 
lumineux,  mais  pour  leurs  bruyantes  détonations.  11 
faut  que  la  joie  s’entende  de  loin,  dans  le  Midi,  pour 
être  populaire. 

Les  réjouissances  que  nous  venons  de  décrire,  en- 
core fréquentes  à notre  arrivée  au  Venezuela,  tendent 
à tomber  aujourd’hui  en  désuétude.  Le  spectacle  des 
rues  où  chacun  jouait  son  rôle  a fait  place  aux  luttes 
professionnelles.  On  a inauguré,  en  1881,  non  loin  des 
bords  du  Guayre,  un  hippodrome,  où  l’on  donne  des 
courses  de  taureaux. 

On  y voit  trois  ou  quatre  banderilleros,  tourmen- 
tant, sans  trop  de  dangers,  des  bœufs  efflanqués,  qui 
paraissent  n’avoir  d’autre  préoccupation  que  celle  de 
regagner  leur  étable  le  plus  tôt  possible,  ce  qu’ils  fi- 
nissent par  faire,  d’ailleurs,  pour  reparaître  à une 
prochaine  occasion.  Les  picadores,  à cheval,  au  cos* 
tu  me  si  pittoresque,  et  dont  le  rôle  est  si  important 
dans  les  cirques  espagnols,  manquent  à ces  exhibitions. 
Eli  es  suffisent  cependant  pour  attirer  la  foule,  qui,  aux 
jours  de  corridas , assiège  les  bureaux  du  nouvel  éta- 
blissement. 

Une  société  protectrice  des  animaux  aurait  fort  à 
faire  au  Venezuela.  Non  loin  de  l’hippodrome  dont 
nous  avons  parlé  se  trouve  une  enceinte  réservée  aux 
combats  de  coqs.  Pour  les  préparer  cà  la  bataille,  on 
leur  coupe  la  crête  ; on  leur  déplume  la  poitrine,  et  on 
les  attache  par  une  patte,  durant  des  semaines,  au  bas 
d’un  poteau  et  à quelques  pas  d’un  autre  coq,  les  deux 
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oiseaux  ne  pouvant  s’approcher  suffisamment  l’un  de 
l’autre  pour  s’attaquer.  Lorsqu’ils  sont  assez  excités 
par  ce  traitement  barbare,  on  les  fait  entrer  dans  l’a- 
rène, où  ils  ne  tardent  pas  à trouver  la  mort.  Des  paris 
sont  engagés  de  part  et  d’autre. 

Les  coqs  noirs  et  rouges,  au  dire  des  connaisseurs, 
sont  les  plus  ardents  et  les  plus  belliqueux. 

Revenons  à notre  point  de  départ,  la  maison  hospi- 
talière, d’où  nous  contemplions  la  corrida  de  toros. 
Parmi  les  rafraîchissements  qu’on  nous  y servit,  nous 
mentionnerons  une  boisson  excellente,  extraite  de  la 
guanavana  (anona  muricata),  fruit  délicieux  et  assez 
rare,  même  à Caracas.  On  en  fait  des  bonbons,  des 
confitures  et  des  sorbets.  Les  Martiniquais  en  possè- 
dent une  variété,  la  pomme- cannelle,  connue  égale- 
ment dans  les  Etats  vénézuéliens  sous  le  nom  de  chiri- 
moya>  de  corossol , ou  de  rinon  (anona  squamosa); 
mais  celle-ci  est  beaucoup  moins  estimée. 

Un  autre  fruit  assez  commun  aux  environs  de  Caracas, 
et  d’un  goût  exquis,  est  la parcha  (passiflora  quadran- 
gularis).  Sa  saveur  rappelle  celles  de  la  framboise  et 
de  la  groseille  mélangées.  On  en  cultive  de  deux 
espèces,  dont  la  plus  grande  fournit  une  baie  de  la 
grosseur  d’un  ananas,  très  bonne  à manger  accommodée 
au  vin  blanc,  et  dont  l’autre,  de  la  dimension  d’une 
pomme,  n’est  guère  moins  appréciée.  La  pelure  du 
fruit  est  fort  dure  et  d’une  belle  couleur  jaune;  sa 
pulpe  consiste  en  une  substance  grise,  remplie  de  petits 
grains. 

Tout  en  causant,  chez  notre  hôte,  avec  quelques 
habitants  du  pays,  nous  eûmes  l’occasion  de  constater 
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à quel  point  ils  aiment  les  louanges  et  combien  ils 
sont  sensibles  à la  critique,  même  la  plus  bienveillante. 
Entre  eux,  ils  se  prodiguent  l’encens  aux  plus  fortes 
doses.  Leurs  journaux  les  plus  autorisés  ne  citent  ja- 
mais la  population  de  Caracas  sans  la  qualifier  de 
« civilisée  » , de  « raffinée  » , ou  de  quelque  autre 
adjectif  bien  sonnant.  Leur  ton  est  tel,  qu’ils  passe- 
raient, en  Europe,  tout  sérieux  qu’ils  sont,  pour  des 
feuilles  satiriques  frottées  de  miel.  On  comprend  donc 
combien  il  est  difficile,  pour  quiconque  a résidé  parmi 
les  Vénézuéliens  et  s’y  est  créé  des  relations  d’amitié, 
de  ne  pas  froisser  leurs  sentiments  en  indiquant,  par-ci 
par-là,  dans  ce  concert  de  louanges,  quelques  fausses 
notes. 

u Comment  trouvez-vous  Caracas?  disaient  les 
uns;  ne  ressemble-t-il  pas  à Paris?  « 

ci  Avez-vous  en  Europe,  demandaient  d’autres, 
d’aussi  jolis  squares  que  la  place  Bolivar?  « 

Et  il  n’y  avait  guère  moyen  de  les  contredire. 

Le  lendemain  de  la  corrida,  nous  reprîmes  nos  pro- 
menades en  ville,  et,  suivant  la  rue,  ou  calle,  sud  2, 
qui  longe  la  façade  de  la  casa  amarilla , nous  aper- 
çûmes à notre  gauche,  à l’un  des  coins  de  la  place 
Bolivar,  la  Municipalité,  qui  n’offre  rien  de  remar- 
quable, et  plus  loin,  entouré  de  quatre  larges  rues 
plantées  d’arbres,  un  vaste  édifice,  formant  un  carré 
parfait,  ayant  à son  centre  un  grand  espace  disposé  en 
jardins,  au  milieu  duquel  s’élève  une  fontaine  monu- 
mentale. Nous  nous  trouvions  devant  le  Capitole,  c’est- 
à-dire  devant  le  palais  législatif  de  la  République,  édifié 
sous  l’administration  du  général  Guzman  Blanco. 
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L’ensemble  du  monument  est  assez  satisfaisant.  Du 
côté  nord  se  présente  un  péristyle  orné  de  statues, 
commandées  k un  artiste  du  pays,  dont  les  conceptions, 
il  faut  bien  le  dire,  n’ont  rien  d’idéal.  Un  beau  salon, 
destiné  aux  réceptions  officielles,  occupe  presque  toute 
cette  partie  du  bâtiment.  Il  contient  une  quantité  de 
portraits,  très  inférieurs  comme  œuvres  d’art,  mais 
offrant  un  certain  intérêt  au  point  de  vue  historique, 
îl  y figure  un  grand  nombre  de  célébrités  vénézué- 
liennes, et  entre  autres  Bolivar,  dont  la  tête  pensive  fait 
contraste  avec  le  visage  mâle  et  énergique  de  Guzman  ; 
nous  y voyons  aussi  le  général  Sucre,  le  vainqueur 
d’Ayacucho;  Paez,  le  héros  des  Llanos ; Soublette, 
qui  lutta  si  vaillamment  pour  l’indépendance  nationale  ; 
Vargas,  ancien  président  de  l’Union  et  l’un  de  ses 
meilleurs  administrateurs,  etc. 

Au  cenire  du  salon  officiel  s’élève  une  rotonde  ; des 
colonnes  disposées  régulièrement  le  séparent  en  trois 
parties,  dont  l’ameublement  rappelle,  par  ses  couleurs, 
celles  du  drapeau  vénézuélien,  jaune,  bleu  et  rouge. 

A droite  de  la  salle  que  nous  venons  de  décrire,  se 
trouve  une  chambre  de  dimensions  plus  modestes,  où 
se  tiennent  les  séances  du  conseil  des  ministres.  On 
y voit  une  table  ronde  et  un  bureau  plus  élevé  pour  le 
président.  Dans  un  coin,  sur  un  pupitre  noir,  un 
exemplaire  de  la  Constitution  nationale,  relié  en 
velours  violet. 

Un  escalier,  situé  en  face  de  la  rotonde  dont  nous 
avons  parlé  ci-dessus,  conduit  au  square,  disposé  en 
jardin  et  entouré  d’une  galerie  à colonnes,  séparant 
les  constructions  du  nord  de  celles  du  sud. 
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Ces  dernières,  également  monumentales,  contien- 
nent les  locaux  réservés  aux  séances  du  Congrès. 
D’après  la  Constitution  nouvelle,  votée  en  1881,  le 
pouvoir  législatif  est  exercé  par  deux  Chambres,  dont 
l’une,  celle  des  députés,  comprend  un  représentant 
par  trente-cinq  mille  habitants,  et  dont  l’autre,  le 
Sénat,  se  compose  de  trois  membres  actifs  et  de  trois 
suppléants  pour  chaque  Etat  de  PUnion.  Le  président 
de  la  République,  assisté  d’un  conseil  fédéral,  est 
chargé  de  l’exécution  des  lois. 

Les  salles  consacrées  aux  réunions  du  Congrès  sont 
fort  simples.  Dans  la  principale,  celle  des  députés,  se 
trouve  une  loge  grillée,  destinée  au  corps  diploma- 
tique. 

Les  dames  n’assistent  pas,  comme  en  Europe,  aux 
discussions  du  Congrès,  et  il  n’existe  pas  de  tribunes 
publiques. 

La  façade  méridionale  du  Capitole  s’élève  sur  un 
autre  square,  dédié  à Guzman  Blanco,  et  au  centre 
duquel  on  a placé  une  statue  équestre  du  général.  Elle 
est  très  inférieure,  en  mérite  artistique,  à celle  de  Bo- 
livar. De  gracieux  parterres,  ornés  de  plantes  variées, 
l’entourent  de  verdure  et  de  fleurs. 

Du  côté  opposé  au  Capitole,  et  complétant  le  square 
Guzman  Blanco,  se  dresse  une  longue  façade,  percée 
de  fenêtres  ogivales  et  ornée  d’un  clocheton  gothique 
de  style  fantaisiste,  derrière  laquelle  se  dissimule  un 
ancien  couvent  de  moines  franciscains,  transformé  en 
Université  nationale.  Cette  façade,  plus  longue  que 
l’édifice  qu’elle  couvre,  dépasse  celui-ci  vers  l’angle  de 
la  rue  du  Commerce  et  y forme  un  simple  mur,  en 
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attendant  le  comblement  des  vides  qu’elle  cache  assez 
imparfaitement  1 . On  s’est  occupé  avant  tout  de  l’effet 
scénique  du  décor,  sauf  à lui  donner,  plus  tard,  une 
utilité  pratique.  Dans  les  républiques  hispano-améri- 
caines, on  fait  parfois  d’étranges  découvertes,  en  regar- 
dant les  monuments  publics  par  l’entre-bâillement  des 
portes  interdites. 

Indépendamment  des  locaux  réservés  aux  diverses 
facultés  universitaires,  l’ancien  couvent  contient  un 
musée  et  une  bibliothèque  placés  tous  deux  sous  la 
direction  d’un  des  professeurs  de  l’Université,  le  doc- 
teur Ernst. 

Parlons  d’abord  du  musée.  On  lui  a consacré  une 
vaste  salle,  située  au  premier  étage  du  couvent.  Pour 
le  moment,  elle  contient  un  assemblage  confus  d’objets 
de  curiosité  plutôt  qu’une  série  de  collections  sérieuses. 
Son  conservateur,  d’ailleurs  très  capable,  n’a  ni  les 
loisirs,  ni  les  fonds  nécessaires  pour  les  classer  et  les 
compléter. 

A l’entrée  du  salon  se  présente  un  objet  presque 
fantastique.  C’est  une  tète  humaine,  de  la  grosseur  du 
poing,  ayant  des  traits  reconnaissables,  des  cheveux 
longs  et  nattés,  une  peau  parcheminée  et  presque 
noire.  Elle  a été  ainsi  préparée  par  des  mains  in- 
diennes. Les  tribus  de  l’Orénoque  et  de  la  Colombie 
ont  mis  ce  singulier  mode  d’embaumement  en  pra- 
tique. Après  avoir  triomphé  d’un  ennemi,  et  pour 
perpétuer  le  souvenir  de  leur  victoire,  ils  coupent  la 
tête  de  leur  victime,  la  désossent,  la  momifient  et  la 
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réduisent  au  quart  de  sa  grandeur,  sans  altérer  sensi- 
blement l’harmonie  de  ses  contours.  Les  sourcils,  les 
cheveux,  la  barbe  restent  intacts  ; les  yeux  sont  fermés, 
la  bouche  conserve  une  expression  naturelle. 

Ces  petites  têtes,  qu’on  payait  naguère  cent  piastres 
fortes  (500  francs),  sont  aujourd’hui  presque  introu- 
vables, le  gouvernement  colombien  en  ayant  prohibé 
la  vente  à cause  des  meurtres  fréquents  que  les  Indiens 
ne  se  faisaient  aucun  scrupule  de  commettre  pour  satis- 
faire leur  cupidité. 

Après  ce  trophée  de  la  vie  sauvage,  citons  un  autre 
objet  de  curiosité,  plus  important,  également  conservé 
au  musée  de  Caracas.  Il  s’agit,  cette  fois,  du  drapeau  de 
Pizarre,  de  la  vieille  bannière  espagnole,  déployée  par 
ce  vaillant  homme  de  guerre  en  1524,  à son  arrivée  à 
Cuzco.  Le  général  vénézuélien  Sucre,  s’en  étant  emparé 
en  1824,  en  fit  hommage  à Simon  Bolivar,  son  noble 
chef  : 

« Je  remets,  lui  écrit-il,  au  libérateur  du  Pérou, 
l’étendard  avec  lequel  Pizarre  est  entré,  il  y a trois 
cents  ans,  en  conquérant  dans  la  capitale  des  Incas.  » 

Triste  retour  des  choses  d’ici-has  : à l’ombre  de  ce 
vieux  drapeau,  consacré  désormais  à la  gloire  du 
fondateur  de  la  Colombie,  se  trouve  une  autre  re- 
lique : le  cercueil  dans  lequel  on  rapporta  de  Santa- 
Marta  la  dépouille  mortelle  de  Bolivar,  si  longtemps 
oubliée  et  méconnue  dans  un  cimetière  de  village  ! 

A côté  de  ces  souvenirs  du  passé,  qui  devraient 
trouver  place  avec  les  portraits  réunis  au  Palais  fédé- 
ral, dans  une  galerie  spéciale  qui  formerait  un  musée 
historique,  il  semble  étrange  de  trouver  des  col- 
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lections  zoologiques,  botaniques  et  minéralogiques. 

Tel  est  cependant  le  cas.  Là,  dans  des  vitrines  fer- 
mées, nous  remarquons  une  foule  de  nos  anciennes 
connaissances,  assez  piteusement  empaillées,  parmi 
lesquelles  de  délicieux  colibris,  ces  bijoux  animés; 
le  querre-querre  ou  gâlgulo > ainsi  nommé  en  imita- 
tion de  son  cri;  le  canari  indigène,  un  peu  moins  grand 
que  celui  des  îles,  et  d’une  couleur  plus  claire;  le 
cardinal,  au  plumage  rouge  et  à l’aigrette  mobile; 
le  garrapatero  (crotopbaga  major),  qui  rend  tant  de 
services  aux  bestiaux  des  llanos,  en  les  délivrant  des 
larves  qui  les  dévorent;  Vasto , dont  les  plumes  bril- 
lantes fournissent  aux  Indiens  une  élégante  coiffure, 
ainsi  que  des  ornements  pour  leur  hamac;  le  ya  acabô 
(tanagra  septicolor),  aux  teintes  variées  comme  celles 
de  l’arc-en-ciel. 

Les  grandes  espèces  ne  font  pas  défaut.  Voici  l’aigle 
des  Andes,  et  la  famille  si  difficile  à classer  des  gavi- 
lanes  ou  faucons;  plus  loin,  nous  remarquons  le  ga- 
vilucho  (vullur  barbarus),  qui  n’installe  son  nid  que 
sur  les  plus  hautes  cimes,  à 2,200  mètres  d’éléva- 
tion; Yalca  rabau,  oiseau  des  grèves,  moitié  aqua- 
tique, moitié  terrestre,  et  dont  le  cri  ressemble  à un 
aboiement  de  chien  fréquemment  répété;  le  taro - 
tarOj,  espèce  d’ibis,  dont  le  chant  rappelle  le  son 
d’une  cloche  ; la  guacharacci,  sorte  de  faisan  très 
abondant  dans  les  terres  chaudes  du  Venezuela  et  fort 
estimé  des  gourmets;  la  grulla  (grus  Americana), 
qu’on  ne  rencontre  plus  guère  que  sur  les  bords  du 
Rio  Negro  ; le  guàcharo,  espèce  d’engoulevent,  chas- 
sant de  nuit,  et  qu’on  ne  trouve  que  dans  les  mon- 
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tognes  de  Caripe  ou  dans  la  grotte,  bien  connue,  qui 
porte  son  nom. 

L’entomologie,  au  musée  de  Caracas  est  assez  mal 
représentée.  Les  lépidoptères  y figurent  par  quelques 
variétés  brillantes,  les  noctuelles  y sont  rares.  Les 
différents  groupes  de  coléoptères,  si  nombreux  au 
Venezuela,  y sont  à peine  indiqués. 

Les  arachnides  occupent  dans  les  rayons  une  place 
plus  distinguée.  Nous  y voyons  la  arana  grande , com- 
mune en  Guyane  dans  les  bois  épais;  des  tarentules 
bleues,  jaunes,  rouges,  également  venimeuses,  sur- 
tout les  premières,  et  qui  s’attaquent  aux  bestiaux. 
L’une  des  plus  mauvaises  d’entre  les  arachnides  véné- 
zuéliennes, au  dire  des  habitants,  est  la  aranita  de  la 
playa , extrêmement  petite,  presque  invisible,  mais 
dont  la  morsure  a des  conséquences  graves,  à moins 
que  la  personne  piquée  ne  soit  saignée  immédiate- 
ment. On  ne  la  rencontre  que  parmi  les  sables,  sur  les 
côtes  de  la  péninsule  de  Paraguanà. 

Les  scorpions,  fort  communs  dans  le  pays,  forment 
deux  variétés,  la  noire  et  la  jaune.  Celte  dernière  est 
la  plus  venimeuse  des  deux. 

Passons  du  musée  à la  bibliothèque.  Celle-ci  a été 
formée,  en  grande  partie,  des  livres  pris  aux  couvents 
après  la  suppression  de  ces  communautés.  Elle  com- 
prend environ  vingt-trois  mille  volumes,  parmi  les- 
quels beaucoup  d’ouvrages  théologiques. 

Dans  une  autre  aile  du  bâtiment  a été  installée  la 
salle  académique,  où  ont  lieu  les  séances  du  conseil 
d’administration  de  PUniversité  et  les  concours  litté- 
raires. Son  ameublement  semi-gothique  est  de  damas 
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rouge.  Des  vitraux  peints  ornent  les  fenêtres,  et  trois 
portraits,  ceux  de  Bolivar,  de  Vargas  et  de  Guzman 
Blanco,  décorent  les  murs.  On  a eu  l’idée  de  joindre 
à cette  salle  une  galerie  des  beaux-arts,  mais  celle-ci 
est  encore  bien  pauvre  et  ne  renferme  que  quelques 
tableaux,  œuvres  de  deux  peintres  vénézuéliens,  assez 
connus  d’ailleurs,  M.  Jovar  y Jovar  et  Ramon  Bolet. 
Ce  dernier,  qui  promettait  un  beau  talent,  est  mort 
fort  jeune.  Un  voyageur  anglais,  AI.  Spence,  a em- 
porté en  Angleterre  la  plupart  de  ses  esquisses  et  de 
ses  tableaux. 
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CHAPITRE  IX 


L’histoire  d’après  les  monuments.  — L’individu  et  l’État.  — Pra- 
tiques religieuses.  — La  semaine  sainte  à Caracas.  — Sil- 
houettes ecclésiastiques.  — Visite  à la  cathédrale.  — San 
Francisco.  — Les  églises  de  San  Juan,  d’Ana-Teresa  et  de  la 
Candelaria.  — Le  Panthéon  national.  — La  quinta  Guzman.  — 
— La  Merced,  Altagracia  et  la  Pastora.  — Le  tremblement  de 
terre  de  1812. 


L’aspect  général  d’une  ville,  la  distribution  de  ses 
quartiers,  la  destination  de  ses  principaux  édifices 
résument  son  histoire.  Les  monuments  publics  à Ca- 
racas datent  presque  tous  de  la  domination  espagnole 
ou  de  l’administration  du  général  Guzman  Blanco. 
L’époque  intermédiaire,  celle  qui  a suivi  la  proclama- 
tion de  l’indépendance  nationale,  s’est  écoulée  sans 
rien  laisser  derrière  elle. 

Les  guerres  civiles  n’ont  eu  qu’une  influence  indi- 
recte sur  cet  arrêt  de  développement  à long  terme. 
Les  ressources,  quoique  restreintes,  ne  faisaient  pas 
défaut;  ce  qui  manquait,  c’était  une  direction  vigou- 
reuse et  intelligente,  l’action  autoritaire. 

On  s’est  habitué,  en  effet,  au  Venezuela,  à tout 
attendre  du  gouvernement.  C’est  lui  qui  doit  prendre 
l’initiative  en  toutes  choses,  concevoir,  projeter,  exé- 
cuter. S’il  perd  son  prestige,  s’il  est  contesté,  les 
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efforts  individuels  ne  suppléent  pas  à ses  défaillances. 
Sous  les  capitaines  généraux  , c’est-à-dire  sous  le  ré- 
gime sévère,  Caracas  a eu  ses  couvents  et  ses  églises; 
sous  le  président  Guzman  Blanco,  grâce  à une  éner- 
gique concentration  du  pouvoir,  elle  a été  dotée  de 
monuments  civils,  de  promenades  publiques,  de  jar- 
dins et  de  squares. 

Celte  absence  d’esprit  d’entreprise  en  dehors  du 
mouvement  officiel,  cette  inaclion  de  l’individu  et  son 
absorption  dans  l’idée  collective  se  remarquent  en 
toutes  choses  au  Venezuela.  On  ne  s’y  croit  de  quelque 
importance  que  pour  autant  qu’on  dispose,  à quelque 
degré  que  ce  soit,  d’une  fraction  de  l’autorité  gouver- 
nementale. Dans  aucune  contrée,  le  fonctionnarisme 
n’a  fait  autant  de  mal.  Le  rêve  de  la  plupart  des  Véné- 
zuéliens est  d’occuper  quelque  emploi  public,  c’est- 
à-dire  de  se  rapprocher  de  la  source  des  grâces  et  des 
honneurs.  L’indigène  est  intelligent,  mais  paresseux. 
Il  abandonne  aux  étrangers  les  grandes  affaires  com- 
merciales et  industrielles,  les  travaux  qui  exigent  des 
connaissances  sérieuses  et  une  volonté  persévérante; 
la  sienne  n’a  qu’un  objectif  : celle  de  se  faire  inscrire 
pour  une  somme  quelconque  au  budget  national. 

L’ancienne  foi  religieuse,  mêlée  d’étranges  supersti- 
tions, mais  naïve  et  franche  d’ailleurs,  s’est  considéra- 
blement affaiblie.  Les  églises  n’en  sont  pas  moins  fré- 
quentées par  de  charmantes  seiioritas  en  élégante 
toilette,  et  de  nombreux  jeunes  gens,  dont  les  uns 
s’arrêtent  au  porche,  attendant  la  sortie  des  belles  dé- 
votes, et  dont  les  autres  pénètrent  même  dans  les  nefs 
latérales  des  saints  édifices,  plus  disposés  aux  aspira- 
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tions  mondaines  qu’à  la  prière.  Comment  éviter  les  dis- 
tractions, d’ailleurs,  en  présence  de  ces  dames  assises 
sur  la  brique  rouge1,  la  traîne  de  leur  robe  ramenée 
autour  de  leurs  pieds,  dans  une  pose  abandonnée,  riant, 
chuchotant,  et  dont  les  yeux  ne  regardent  pas  toujours 
leur  livre  de  prières?  La  mantille  espagnole  de  dentelle 
noire  leur  va  si  bien  et  encadre  si  délicieusement  leur 
visage  aux  traits  fins  et  délicats  ! Celte  parure  n’appar- 
tient qu’à  la  classe  élevée;  elle  tend  malheureusement 
à disparaître,  les  Vénézuéliennes  adoptant  de  plus  en 
plus  les  modes  d’Europe.  Les  femmes  créoles  de  classe 
moyenne  se  drapent  dans  un  long  châle  de  laine  noire 
ou  de  soie  blanche,  aux  coins  brodés  de  fleurs.  Quant 
aux  négresses,  elles  portent  une  bande  de  mousseline 
large  de  cinquante  centimètres  et  longue  de  deux 
mètres,  dont  elles  se  couvrent  les  épaules  et  la  tête  en 
se  rendant  à la  messe. 

En  l’absence  de  cette  foule  masculine  encombrant 
le  portail  ou  les  chapelles , et  d’où  s’échappent  de  temps 
en  temps  des  exclamations  admiratives  : Que  buena 
moza ! que  bonitaî  que  simpàtica ! les  Caraquenaises 
seraient-elles  aussi  empressées  à remplir  leurs  devoirs 
religieux?  Visiteraient-elles,  comme  elles  le  font,  en 
une  seule  matinée,  plusieurs  églises?  Quelques  scep- 
tiques en  doutent,  et  on  ne  leur  en  tient  pas  rancune. 

Les  temples  sont  particulièrement  fréquentés  le 
jeudi  et  le  vendredi  saint.  Pendant  ces  deux  jours,  la 
ville  prend  un  aspect  d’animation  inusitée.  Cette  pé- 

1 Les  dames  vénézuéliennes  ne  s’asseyent  plus  par  terre  dans  les 
églises,  le  président  ayant  fait  mettre  des  chaises  et  des  prie- 
Dieu  dans  les  principales  paroisses. 
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riode  de  recueillement,  de  deuil  et  de  prière  dans 
notre  vieille  Europe  semble  n’inspirer  sous  le  ciel 
bleu  du  Venezuela  que  des  idées  de  triomphe  et  de 
résurrection.  De  paresseuses  setïoraSj  enfermées  chez 
elles  durant  toute  l’année,  se  montrent  alors  dans  les 
rues  avec  leurs  plus  beaux  atours.  La  plupart,  durant 
la  semaine  sainte  , inaugurent  chaque  jour  une  toilette 
nouvelle,  qui  ne  sera  remplacée,  il  est  vrai,  qu’au  pro- 
chain anniversaire,  mais  qui  n’en  produit  pas  moins 
son  effet.  Les  élégants  affluent  plus  que  jamais  à 
l’entrée  des  églises,  vêtus  de  neuf  des  pieds  à la  tête. 
Des  négresses,  assises  le  long  des  trottoirs,  tiennent 
sur  leurs  genoux  de  grands  plateaux  bizarrement  ba- 
riolés, chargés  de  conserves  de  coco,  d e pelotas,  de 
suspiros de  j)olvorosos  > de  novios  et  autres  frian- 
dises locales.  Ailleurs,  sur  quelques  tables  se  débitent 
des  boissons,  de  la  bière,  des guarajjos  de  toutes  sortes, 
dont  le papelon  ou  sucre  brut  est  la  base,  des  limo- 
nades gazeuses,  de  la  chicha , du  vin.  Dans  les  sanc- 
tuaires, la  circulation  devient  presque  impossible;  on 
s’y  presse,  on  s’y  pousse,  on  s’y  entasse,  on  parle  haut, 
on  rit,  tandis  que  dans  les  coins  brillent  les  baïonnettes 
des  soldats  chargés  de  maintenir  l’ordre.  Puis  a lieu  la 
procession  des  saints.  On  porte  solennellement  d’une 
église  à l’autre  une  douzaine  d’affreuses  statues  de 
bois  fantastiquement  vêtues  d’étoffes  aux  couleurs 
voyantes,  coiffées  d’une  perruque  ébouriffée,  les  joues 
rouges,  tantôt  raides  et  guindées  dans  leurs  robes  sans 
plis,  tantôt  dramatiquement  posées,  les  bras  étendus 
et  grimaçant  la  douleur.  Pour  donner  une  idée  de  ces 
exhibitions,  nous  citerons  lin  groupe  de  la  Sainte  Fa- 
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mille  appartenant  à l’une  des  églises  les  plus  fréquen- 
tées de  la  ville.  La  Vierge  y est  représentée  portant 
une  robe  rose  décolletée,  gonflée  d’une  immense  cri- 
noline sous  laquelle  on  aperçoit  de  petits  souliers  de 
bal  à talons  Louis  XV.  Une  chevelure  noire,  emmêlée 
et  crépue,  couvre  la  sainte  image  jusqu’à  la  taille.  Elle 
donne  la  main  à un  Enfant  Jésus  en  gibus,  frac  et 
bottes  vernies.  Saint  Joseph,  en  redingote  brune  et  cu- 
lotte grise , coiffé  d’un  chapeau  panama , complète 
cette  œuvre  originale. 

Si  l’instruction  donnée  aux  jeunes  prêtres  dans  les 
séminaires  nationaux  comprenait  un  cours  d’archéo- 
logie religieuse  tendant  à leur  former  le  goût  en  leur 
mettant  sous  les  yeux  de  beaux  modèles,  on  n’aurait  plus 
à signaler  ces  affligeantes  bizarreries  qui  font  perdre  au 
culte  tout  caractère  de  dignité  et  de  grandeur. 

Ce  n’est  pas  sur  ce  point  seulement  que  devraient 
porter  les  réformes.  Sauf  d’honorables  exceptions,  le 
clergé  hispano-américain,  très  ignorant  en  général, 
est  loin  d’être  à la  hauteur  de  sa  mission.  L’hypocrisie 
et  la  vénalité  ne  lui  sont  pas  inconnues,  et  la  célébra- 
tion d’une  grand’messe  rapportant  vingt  francs,  ou 
d’une  messe  basse  à trois  francs,  excite  souvent  parmi 
ses  membres  de  graves  compétitions  auxquelles  la  reli- 
gion est  entièrement  étrangère. 

Il  existait,  il  y a quelques  années,  de  nombreux 
couvents  à Caracas;  ils  ont  été  supprimés,  et  leurs 
biens  ont  été  sécularisés.  On  compte  aujourd’hui  dans 
la  capitale  du  Venezuela  une  dizaine  d’églises,  parmi 
lesquelles  nous  citerons  tout  d’abord  la  cathédrale, 
construite  en  1636,  mais  dont  l’architecture  a subi  de 
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nombreux  remaniements.  Ce  qui  frappe,  en  entrant, 
c’est  l’aspect  froid  et  nu  de  ses  hautes  murailles.  Rien 
n’y  prédispose  à la  prière  et  à la  méditation.  Au  côté 
droit  de  l’édifice  s’élèvent  quelques  petites  chapelles, 
assez  obscures,  qu’on  n’aperçoit  pas  à première  vue. 
Les  confessionnaux,  sans  aucun  ornement,  ouverts  par 
le  haut,  ne  contiennent  qu’une  stalle  en  bois  blanc  et 
sont  dégarnis  de  banquettes;  on  s’agenouille  sur  le 
sol.  Le  maître-autel,  situé  en  face  de  la  porte  princi- 
pale, n’est  d’aucun  style.  L’orgue,  fabriqué  à Caracas 
en  1711  , est  l’œuvre  d’un  facteur  français,  Claude 
Fèbres. 

A certain  jour  de  l’année  — nous  ne  nous  rappe- 
lons plus  lequel — a lieu  dans  la  cathédrale  une  céré- 
monie des  plus  singulières,  inusitée,  croyons-nous, 
partout  ailleurs.  Les  chanoines  du  chapitre  se  réunis- 
sent et  se  placent  en  un  seul  rang  devant  la  porte 
d’entrée,  à l’intérieur  de  l’église.  Tous  portent  sur  les 
épaules  un  manteau  de  soie  dont  les  plis  balayent  le 
sol.  C’est  à qui , parmi  eux,  se  distinguera  par  la  plus 
longue  traîne,  par  le  plus  remarquable  déploiement 
d’étoffes  précieuses.  Ils  s’agenouillent  et  traversent, 
presque  en  rampant,  toute  la  nef  principale  jusqu’au 
maître-autel,  où  ils  se  prosternent  lentement.  Une  foule 
considérable  assiste  à cette  procession,  observant  d’un 
œil  critique  les  splendides  manteaux  des  Révérends 
Pères  couvrant  les  dalles  de  leurs  amas  ondoyants. 

L’église  de  San  Francisco,  bâtie  en  1598,  et  atte- 
nant à l’Université  de  Caracas,  est  intéressante  à visiter. 
Desservie  autrefois  par  des  moines  du  tiers  ordre,  elle 
est  restée  telle  qu’ils  l’ont  laissée,  avec  ses  hautes  boi- 
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sériés  dorées , curieusement  sculptées,  profondément 
fouillées,  s’élevant  à la  hauteur  d’une  dizaine  de  mètres, 
et  d’un  aspect  à la  fois  somptueux  et  sévère.  Sous 
l’église,  dans  une  espèce  de  crypte,  on  aperçoit  au  tra- 
vers d’étroits  soupiraux,  dans  la  pénombre,  quelques 
tombeaux  de  marbre  qu’il  est  permis  de  visiter  le  jeudi 
saint  seulement. 

Parmi  les  sanctuaires  du  sud  de  la  ville,  nous  cite- 
rons San  Juan  et  Santa  Rosalia.  San  Jean  est  à demi 
caché  par  de  grands  arbres  emplissant  d’ombre  et  de 
fraîcheur  un  joli  square  t îlot  de  verdure,  entouré  de 
rues  poudreuses,  ouvert  à la  troupe  joyeuse  des  enfants 
du  voisinage. 

Dans  une  situation  plus  centrale  et  dans  un  quartier 
beaucoup  plus  fréquenté,  se  présentent  deux  autres 
églises,  celles  de  Sainte-Anne  et  de  Sainte-Thérèse,  ne 
formant  qu’un  seul  bâtiment,  édifié  durant  la  prési- 
dence du  général  Guzman  Blanco,  sur  l’emplacement 
d’un  monument  religieux  plus  ancien,  consacré  à saint 
Philippe.  Les  patronnes  du  nouveau  temple  sont  aussi 
celles  de  madame  Guzman,  la  charmante  femme  du 
président.  La  basilica  de  Âna-Teresa  est  l’une  des 
plus  jolies  constructions  de  Caracas.  Elle  est  de  style 
renaissance  moderne,  et  flanquée  de  quatre  tours  car- 
rées entre  lesquelles  s’élèvent  six  tourelles  à coupole 
ronde.  L’intérieur  en  est  élégamment  décoré  et  garni 
de  chaises  et  de  prie-Dieu  à l’européenne.  Deux  fau- 
teuils surmontés  de  dais  de  velours  rouge  sont  pla- 
cés à la  gauche  du  maître-autel,  à l’usage  du  prési- 
dent de  la  République  et  de  l’archevêque  primat  du 
Venezuela.  On  y a inauguré  un  nouvel  orgue,  confié 
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aux  soins  d’un  musicien  français,  M.  Chevrcu  , qui  en 
fait  valoir  les  qualités  en  véritable  artiste. 

Remontons  vers  la  place  Bolivar,  et  installons-nous 
dans  l’un  des  omnibus  du  tramway1,  prêt  à partir. 
Longeant  une  rue  étroite,  populeuse,  garnie  de  maga- 
sins, nous  nous  trouvons  bientôt  devant  un  square 
rempli  de  fleurs,  planté  d’arbres,  orné  de  groupes  de 
bambous  aux  tiges  gracieuses.  Par  delà  les  rameaux 
verts,  on  aperçoit  une  façade  assez  monumentale, 
mais  qui  ne  cacbe  que  des  ruines,  celles  de  l’église  de 
la  Candelaria,  encore  ouverte  au  culte,  mais  très 
délabrée.  Plus  loin,  au  nord,  vers  les  montagnes,  deux 
tours  blanches  s’élèvent  sur  un  fond  sombre  : c’est  le 
Panthéon  national,  le  campo  santo  des  gloires  véné- 
zuéliennes. C’est  là  qu’ont  été  déposées  les  cendres  du 
héros  de  la  grande  guerre  de  l’indépendance,  Simon 
Bolivar.  Son  tombeau  , de  marbre  blanc , est  l’œuvre 
du  célèbre  sculpteur  italien  Tenneranni.  Deux  beaux 
candélabres  , offerts  par  le  général  Guzman  Blanco  , 
décorent  le  sanctuaire,  qu’ils  animent  aux  jours  solen- 
nels de  leurs  feux  étincelants.  A l’anniversaire  de  la 
mort  du  libertador , le  chef  du  pouvoir  exécutif,  en- 
touré de  ses  ministres,  se  rend  en  grande  pompe  au 
Panthéon  pour  y visiter  le  tombeau  du  célèbre  patriote. 
Autour  du  mausolée,  on  aperçoit  des  dalles  funéraires  ; 
elles  couvrent  les  restes  mortels  de  ses  compagnons 
d’armes,  groupés  autour  de  lui  dans  la  mort  comme 
ils  l’étaient  jadis  sur  les  champs  de  bataille.  Quelques- 

1 A l’époque  de  notre  arrivée  à Caracas,  c’est-à-dire  en  1878, 
il  n’y  avait  pas  de  tramway;  celui-ci  n’a  été  livré  à la  circulation 
qu’en  1882. 
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uns  des  officiers  supérieurs  de  l’héroïque  armée  libé- 
ratrice vivent  encore,  derniers  témoins  d'une  ère 
glorieuse.  Les  Vénézuéliens,  en  reconnaissance  des 
services  qu’ils  ont  rendus  à la  patrie,  les  honorent  du 
titre  d 'Illustres  Proceres.  Parmi  les  citoyens  jouissant 
encore  de  cette  distinction  méritée,  citons  l’ancien 
secrétaire  de  Bolivar,  don  Antonio  Leocadio  Guzman, 
père  du  président  Guzman  Blanco.  Aujourd’hui  octo- 
génaire , il  a conservé  toute  sa  vigueur  intellectuelle 
et  s’occupe  encore  activement  des  affaires  publiques. 
Sa  maison  de  campagne,  ou  Quinta , est  située  non  loin 
du  Panthéon.  De  beaux  jardins  admirablement  soignés 
et  remplis  de  plantes  rares,  en  vue  de  leur  accli- 
matation dans  la  vallée  de  Caracas,  y témoignent 
du  goût  et  du  sentiment  artistique  de  leur  proprié- 
taire. Une  population  d’oiseaux  et  d’animaux  de  tous 
genres  y reçoivent  ses  soins.  C’est  l’un  des  derniers 
survivants  d’une  forte  et  puissante  génération,  et  ses 
travaux  incessants  en  perpétuent  l’influence  et  les 
traditions. 

Il  ne  nous  reste  plus  à mentionner  que  quelques 
églises  caraquenaises  , entre  autres  la  Merced  > fondée 
en  1681 , au  nord  d’une  rue  appelée  autrefois  la  Otra 
Banda.  Cet  édifice  dépendait  d’un  ancien  couvent  dont 
les  ruines  mêmes  ont  disparu  pour  faire  place  à un 
square,  au  centre  duquel  on  a érigé  une  statue  au  ma- 
réchal Falcon.  A l’extrémité  de  la  Calle  de  la  Mar 
se  présente  un  autre  temple  religieux,  consacré  à 
Nuestra-Senora  de  Altagracia , tout  brillant  de  lu- 
mière durant  les  jours  de  fête  et  rempli  d’élégantes 
dames;  plus  bas,  l’église  de  San  Mauricio  ouvre  ses 
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portes  aux  fidèles,  et  enfin,  sur  un  plateau  élevé,  do- 
minant la  partie  septentrionale  de  la  vallée  du  Cliacao, 
se  dessinent  les  murailles  lézardées  de  la  Pastora,  au- 
trefois paroisse  importante  et  centre  de  la  vieille  ville 
de  Caracas.  Elle  ne  comprend  aujourd’hui  que  quel- 
ques cases  de  nègres  et  des  clôtures  abandonnées.  Ses 
ruines  remontent,  comme  tant  d’autres  sur  le  territoire 
de  la  République,  au  terrible  tremblement  de  terre 
de  1812  qui  enleva  au  Venezuela  plus  des  deux  tiers 
de  sa  population,  déjà  décimée  parles  guerres  civiles. 
11  eut  lieu  le  jeudi  saint,  à quatre  heures  sept  minutes 
de  l’après-midi.  Dix  mille  personnes  qui  visitaient  en 
ce  moment  les  églises  y périrent  misérablement.  Les 
cloches  de  la  cathédrale  se  mirent  en  branle  durant  les 
secousses  et  tintèrent  pendant  dix  secondes;  les  eaux 
du  Guaire  devinrent  soudainement  brûlantes,  et  ses 
rives  se  couvrirent  de  poissons  morts;  des  ruisseaux 
venus  de  la  montagne,  exhalant  une  odeur  fétide,  se 
frayèrent  un  chemin  dans  la  vallée.  La  durée  du  choc 
fut  de  cinquante  secondes,  suivant  les  uns,  d’une  mi- 
nute et  douze  secondes,  d’après  les  autres.  Il  y eut  un 
double  mouvement  d’oscillation  et  de  trépidation;  le 
sol  ondulait  au  passage  des  forces  volcaniques. 

La  nuit  se  fit  sur  ces  scènes  de  désolation,  une 
nuit  sereine,  calme,  majestueuse,  un  ciel  tout  con- 
stellé d’étoiles.  Le  lendemain,  la  population  rurale, 
qui  n’avait  pas  été  aussi  éprouvée,  afflua  à Caracas.  En 
une  journée  on  y releva  deux  mille  cadavres,  qui  fu- 
rent transportés  , horriblement  mutilés  , sur  les  bords 
du  Guayre.  Partout  des  habitations  écroulées;  des  corps 
à demi  ensevelis  sous  les  décombres,  le  spectacle  do 
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îa  ruine  et  de  la  désolation  où,  la  veille,  la  foule  en- 
combrait les  rues. 

Cet  affreux  cataclysme,  qui  bouleversa  toute  la  cote 
du  Venezuela,  avait  été  précédé  de  plusieurs  phéno- 
mènes du  même  genre  en  Amérique,  dans  les  Antilles 
et  jusqu’aux  Açores.  Dans  ces  dernières  îles , auprès 
de  Saint-Michel,  on  vit  surgir  un  volcan  sous-marin 
le  30  janvier  1811.  Chose  étrange  ! le  jour  même  où 
Caracas,  la  Guayra,  Antimano , San  Felipe,  Merida 
et  Baruta  s’effondraient  presque  en  même  temps,  un 
violent  ouragan  se  déchaînait  sur  la  Louisiane,  rava- 
geant ses  plantations  de  cannes  à sucre , dévastant  ses 
forêts  et  laissant  partout  des  traces  navrantes  de  son 
passage. 

La  misère  fut  épouvantable  au  Venezuela  à la  suite 
de  ce  désastre.  Washington,  ému  de  la  situation  de 
l’ancienne  colonie  espagnole,  qui,  comme  les  Etats- 
Unis,  affirmait  courageusement  alors  ses  titres  à l’indé- 
pendance, décida  le  congrès  américain  à envoyer  des 
secours  aux  Vénézuéliens.  Des  bâtiments  chargés  de 
farine  furent  expédiés  vers  différents  points  delaCosta- 
Firma,  et  leurs  cargaisons,  généreusement  distribuées 
aux  plus  nécessiteux,  furent  reçues  avec  reconnais- 
sance. 

En  présence  du  malheur,  la  solidarité  humaine  n’est 
pas  un  vain  mot.  Contestée  en  politique,  elle  s’affirme 
à ’a  voix  de  la  charité. 


CHAPITRE  X 


Les  faubourgs  de  Caracas.  — L’abattoir  et  le  marché.  — Les  cou- 
vents. — Les  environs.  — Le  Calvaire  et  sa  légende.  — Un 
parc  sur  la  montagne.  — La  vallée  de  Chacao.  — L’aqueduc 
Guzman  Blanco.  — La  léproserie 

Éloignons-nous  du  centre  de  Caracas , c’est-à-dire 
de  son  hôtel  présidentiel  sur  la  place  Bolivar,  de  son 
Capitole,  de  son  quartier  commerçant,  de  ses  églises, 
et  gagnons  les  faubourgs  *où  vivent  de  nombreuses 
familles  de  noirs  dans  des  rues  à peine  ébauchées,  mal 
pavées  et  peu  fréquentées.  Vers  l est  s’étendent  deux 
masses  sombres  de  verdure  : ce  sont  des  vastes  plan- 
tations de  caféiers,  appartenant  aux  familles  Eraso  et 
Mosquera.  Plus  au  sud,  et  traversée  par  le  Guayre,  se 
présente  Yhacienda  del  Coude , autre  exploitation  agri- 
cole du  même  genre,  propriété  du  général  Guzman 
Blanco,  qui  y a fait  élever  une  maison  de  campagne 
entourée  de  gracieux  parterres  de  fleurs.  Un  square  de 
création  récente,  la  plaza  Carabobo , la  sépare  d’une 
vaste  bâtisse  uniforme , triste  d’aspect , dans  l’enceinte 
de  laquelle  s’ouvre  un  large  patio  : c’est  l’abattoir  de 
la  capitale. 

Il  contient,  en  moyenne,  une  centaine  de  têtes  de 
bétail.  D’immenses  samuros  ou  vautours  gris , ressem- 
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blant  par  les  mœurs  aux  urubus  de  Cayenne,  planent  par 
centaines  au-dessus  du  patio  ou  cour  intérieure,  où  se 
font  les  exécutions.  Parfois  aussi,  on  les  voit  perchés 
sur  les  arbres  voisins,  le  col  rentré  entre  les  ailes, 
attendant  l’heure  des  ripailles.  On  ne  peut  les  tuer 
sous  peine  d’amende,  la  loi  leur  accordant  sa  protec- 
tion , à cause  des  services  qu’ils  rendent  à l’hygiène 
publique.  Il  existe  une  espèce  particulière  de  ces  oi- 
seaux , également  grise  , mais  plus  grande  , que  l’on 
nomme  rey  de  los  samuros1.  Les  autres  les  ont  en 
grande  vénération.  Si  l’un  de  ces  rois  des  vautours  se 
trouve  dajis  le  voisinage  d’un  corps  en  putréfaction, 
les  autres  n’y  touchent  pas  avant  que  leur  souverain 
y ait  goûté  ; ce  n’est  que  lorsqu’il  est  bien  repu  et 
qu’il  a quitté  la  place , que  les  samuros  ordinaires  se 
précipitent  en  ma?se  pour  dévorer  ce  qu’il  a laissé. 

La  consommation  de  viande  de  boucherie  est  très 
restreinte  parmi  la  population  de  Caracas.  On  ne  débite 
guère  journellement,  pour  une  population  de  cinquante 
mille  âmes,  au  delà  d’une  moyenne  de  quarante- 
cinq  animaux,  bœufs,  vaches,  moutons,  porcs,  etc.  Ce 
commerce,  quoique  peu  considérable,  ne  laisse  pas 
que  de  fournir  de  gros  bénéfices.  En  effet,  le  prix 
d’une  livre  de  viande  achetée  au  détail  est  de  vingt- 
cinq  à trente  sous.  Or,  un  bœuf  du  pays,  fournissant 
trois  cents  livres  de  chair,  vaut  deux  cents  francs.  Les 
frais  d’abattoir  sont  estimés  à quarante  francs  plus  ou 
moins.  La  différence  dont  dispose  le  vendeur  est  donc, 
comme  les  chiffres  l’indiquent,  assez  encourageante. 


Roi  des  vautours. 
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Le  marché  central  de  la  capitale  est  assez  mal  fourni, 
surtout  durant  la  saison  des  pluies.  Il  occupe  l’empla- 
cement dvun  ancien  couvent,  celui  de  San  Jacinto , 
supprimé  après  le  triomphe  des  libéraux.  Sous  l’ad- 
ministration coloniale,  Caracas  contenait  dix-sept  com- 
munautés religieuses  de  divers  ordres.  Leurs  membres, 
favorables  en  général  à l’ancien  régime,  subirent  les 
conséquences  de  la  défaite  des  troupes  espagnoles. 
Quelques-uns,  dénoncés  comme  royalistes,  furent  fu- 
sillés par  les  patriotes;  d’autres  se  virent  forcés  de 
reprendre  l’habit  laïque.  Un  petit  nombre  de  maisons 
traversèrent  cependant  la  crise  et  se  maintinrent  jus- 
qu’à l’avènement  du  président  Guzman  Blanco.  Leur 
activité  pesait  principalement  sur  la  classe  ouvrière. 
Les  religieuses  cloîtrées  confectionnaient  des  vêtements 
et  fabriquaient  des  articles  de  lingerie,  qu’elles  pla- 
çaient avantageusement  dans  les  magasins.  Elles  ven- 
daient aussi  le  café  et  le  cacao,  les  légumes  et  les  fruits 
provenant  de  leurs  haciendas;  envoyaient  débiter  dans 
les  rues , par  de  jeunes  orphelines  , des  gâteaux  , des 
sucreries  et  des  confitures , et  enlevaient  ainsi  une  de 
leurs  industries  principales  aux  pauvres  négresses,  qui 
cherchaient  alors  à gagner  leur  vie  par  la  prostitution. 
On  se  décida  enfin  à clore  définitivement  tous  ces  éta- 
blissements, malgré  la  vive  opposition  du  clergé,  et 
les  biens  qui  en  dépendaient  retournèrent  à l’État. 

Nous  venons  d’indiquer  les  limites  de  Caracas  vers 
l’est.  Du  côté  nord  s’étend  la  splendide  chaîne  de  mon- 
tagnes qui  sépare  cette  ville  du  littoral  de  la  mer  des 
Antilles.  Nous  avons  déjà  signalé  dans  cette  direction 
le  Panthéon  et  la  Quinta  Guzman.  Humboldt  habitait 
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cette  partie  de  la  cité;  sa  maison,  intéressante  pour 

avoir  eu  un  tel  hôte,  est  aujourd’hui  en  ruine. 

A l’ouest  de  Caracas,  et  la  dominant  entièrement,  se 
présente  un  mont  assez  élevé , autrefois  aride,  et  por- 
tant à son  sommet  une  humble  chapelle  ou  Calvaire, 
qui  lui  a donné  son  nom.  11  s’y  rattache  une  légende 
touchante,  admirablement  traitée  par  un  poète  de  grand 
talent,  Francisco  G.  Pardo,  mort  prématurément,  sans 
avoir  pu  achever  l’œuvre  qu’il  se  proposait  de  consa- 
crer aux  gloires  indigènes.  On  va  voir  qu’il  avait  intel- 
ligemment choisi  son  sujet. 

Reportons-nous  au  seizième  siècle  , cette  époque  de 
luttes  et  de  combats,  illustrée  par  l’éloquence  de  la 
tribune,  les  splendeurs  de  l’art  et  des  lettres,  l’hé- 
roïsme des  champs  de  bataille.  Les  Espagnols  viennent 
d’arriver  dans  la  vallée  de  Caracas.  Ils  y rencontrent 
les  Indiens,  les  combattent,  reculent  devant  leur  vail- 
lante résistance  et,  se  sentant  affaiblis,  demandent 
un  armistice.  Leur  adversaire,  Paramaconi , cacique 
de  la  tribu  qu’ils  ont  attaquée  , consent  à entrer  en 
pourparlers  avec  eux  et  indique  les  bords  du  Guayre 
comme  lieu  de  rencontre.  Les  Espagnols  s’y  rendent 
et  dressent,  à quelques  pas  du  fleuve,  une  vaste  tente 
toute  pavoisée  d’étoffes  aux  vives  couleurs.  Elle  est 
destinée  à don  Rodrigue,  leur  chef.  Il  y arrive  bientôt 
en  armure  de  guerre,  suivi  d’un  brillant  étal-major. 
Paramaconi  l’y  rejoint  à la  tête  de  ses  principaux  guer- 
riers. C’est  un  jeune  homme  de  vingt  ans,  plein  de 
vigueur,  aux  traits  énergiques,  à l’attitude  fière,  aux 
yeux  noirs  et  étincelants.  Il  est  vêtu  d’un  léger  tissu 
en  fibres  de  palmier,  et  porte  à la  main  son  arc  et  ses 
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flèches.  En  approchant  de  son  ennemi,  il  a fait  un 
signe  à son  escorte  , qui  s’arrête  et  reste  à distance. 
Seule , une  belle  jeune  fille  de  seize  ans  se  tient  à ses 
côtés.  Une  ceinture  de  plumes  de  perroquet  ceint  ses 
reins  cambrés , et  ses  longs  cheveux  lui  couvrent  les 
épaules.  C’est  Cayra  , la  fleur  de  la  tribu  et  la  fiancée 
du  cacique.  Tandis  qu’on  discute  les  préliminaires  de 
l’armistice,  don  Rodrigue  tient  les  yeux  fixés  sur  elle, 
frappé  de  sa  beauté.  11  s’approche  de  Paramaconi,  l’at- 
tire à quelque  distance  et  lui  offre  la  paix  s’il  consent 
à lui  livrer  Cayra.  Le  cacique,  furieux  d’une  telle  pro- 
position, n’écoute  que  son  ressentiment,  cède  à la  vio- 
lence de  ses  passions,  et  saisissant  son  rival  à la  gorge, 
l’envoie  rouler  dans  la  poussière. 

Un  tumulte  s’ensuit;  les  négociations  sont  aban- 
données , et  les  deux  partis  se  séparent  en  se  mena- 
çant : le  sang  va  couler  de  nouveau. 

A la  nuit  tombante,  don  Rodrigue,  errant  aux  avant- 
postes  de  son  camp  , voit  une  forme  humaine  se  dessi- 
ner dans  l’ombre.  Elle  s’approche,  etil  reconnaît  Cayra. 
La  jeune  Indienne  , ignorant  les  causes  de  la  rupture 
qui  venait  de  se  produire  , mais  qui  en  craignait  les 
suites,  s’était  décidée  à aller  supplier  don  Rodrigue  de 
ne  plus  inquiéter  sa  tribu.  Celui-ci,  croyant  que  le 
cacique  s’était  ravisé,  la  reçoit  avec  transport  : 

« Cayra,  s’écrie-t-il,  est-ce  toi  ? Le  tigre  a donc  lâché 
sa  proie  ! » 

Et  tendant  les  bras,  il  cherche  à saisir  la  jeune  fille 
et  à l’attirer  vers  lui. 

Frémissante,  celle-ci  comprend  le  danger  auquel 
elle  s’est  exposée.  Elle  recule,  mais  en  souriant,  car 
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elle  désirait  amener  l’Espagnol  à renoncer  à ses  projets 

de  vengeance  contre  Paramaconi. 

« Je  ne  puis  rester  auprès  de  toi , lui  dit-elle  , car 
on  s’apercevrait  de  mon  absence;  viens  demain  soir,  à 
l’entrée  de  notre  village  , je  t’y  rejoindrai.  » 

Et  elle  disparaît,  légère  comme  une  biche,  fuyant 
rapidement  dans  la  nuit  noire. 

Don  Rodrigue  n’était  pas  de  force  à résister  à cet 
appel  : aussi,  négligeant  toute  prudence,  se  décide-t-il, 
le  lendemain,  à se  rendre  au  rendez-vous,  seul  et  sans 
escorte.  Il  arrive  à l’endroit  désigné  , s’arrête  auprès 
d’un  roc  derrière  lequel  il  se  dissimule  le  mieux  qu’il 
peut,  et  attend  la  belle  Indienne.  Celle-ci , fidèle  à sa 
promesse,  ne  tarde  pas  à paraître.  Don  Rodrigue  s’a- 
vance à sa  rencontre,  l’attire  à lui  et  la  presse  contre 
son  cœur,  sans  s’apercevoir  qu’elle  vient  de  décrocher 
le  poignard  qu’il  porte  à la  ceinture  et  l’a  désarmé. 
Il  lui  parle  , cherche  à l’embrasser,  lorsqu’un  cri  ter- 
rible retentit  tout  à coup  à quelques  pas  de  lui.  Un 
homme,  témoin  invisible  de  cette  entrevue  nocturne, 
s’est  élancé  vers  le  chef  castillan  : c’est  Paramaconi , 
altéré  de  colère. 

Cayra  l’accueille  par  une  exclamation  de  joie, 
a Tue-le!  s’écrie-t-elle,  il  est  en  ton  pouvoir!  » 

Don  Rodrigue,  en  présence  du  péril,  n’a  pas  perdu 
son  sang-froid.  11  bondit  en  arrière,  esquive  l’attaque 
de  son  rival  et  fuit  avec  rapidité  en  s’exclamant  : 
cc  Pas  encore!  A demain  ! » 

Le  jour  suivant,  la  montagne  était  couverte  de  gens 
armés.  Une  lutte  mortelle,  décisive,  se  préparait  entre 
les  conquistadores  et  la  vaillante  tribu  indienne.  D’un 
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côté,  le  capitaine  espagnol,  à cheval,  entouré  de  ses 
officiers  , encourageait  ses  compagnons  du  geste  et  de 
la  voix  ; de  l’autre,  Faramaconi  et  ses  guerriers,  armés 
de  casse-tête  et  de  flèches  empoisonnées,  attendant 
tranquillement  la  charge  des  envahisseurs.  Près  du 
jeune  cacique  se  tenait  la  charmante  Cayra.  Les  autres 
femmes,  les  enfants  et  les  vieillards  étaient  restés  au 
village,  attendant  l’issue  du  combat. 

Il  ne  tarde  pas  à s’engager  avec  un  indicible  achar- 
nement. On  luttait  corps  à corps  et  vie  pour  vie.  Du- 
rant le  tumulte  du  carnage  , les  deux  chefs  se  rencon- 
trent et  se  rapprochent  l’un  de  l’autre.  Faramaconi, 
pour  braver  encore  son  adversaire,  saisit  Cayra  et 
dépose  un  baiser  passionné  sur  ses  lèvres  rouges.  Don 
Rodrigue,  qui  l’a  vu,  lève  son  épée  et  frappe  avec  rage. 
C’est  Cayra  qui  reçoit  le  coup  et  qui  tombe , couverte 
de  sang,  aux  pieds  de  son  fiancé.  L’Indien,  ivre  de 
douleur,  oubliant  toute  prudence,  se  précipite  sur  la 
jeune  fille , la  soulève,  cherche  à la  rappeler  à la  vie. 
Son  ennemi,  implacable,  saisit  un  pistolet,  l’ajuste  et 
l’envoie  rouler  dans  la  poussière,  à côté  de  sa  bien- 
aimée.  En  ce  moment,  les  Indiens  attaquent  en  foule 
le  chef  espagnol;  celui-ci,  accablé  par  le  nombre,  est 
mis  à mort.  Ses  soldats  effrayés  se  débandent,  et  bien- 
tôt leur  déroute  est  complète.  Ils  fuient  de  toutes  parts, 
laissant  les  indigènes  maîtres  du  champ  de  bataille  où 
venaient  de  succomber  leur  jeune  et  fier  cacique  et 
sa  fiancée,  la  belle  Cayra. 

On  creusa  leurs  tombes  au  sommet  du  mont.  Deux 
marbres  blancs  y rappellent  encore,  de  nos  jours,  leur 
touchante  union  jusque  dans  la  mort. 
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Le  village  indien  disparut  plus  tard,  et  fut  remplacé, 
comme  nous  le  disions  plus  haut,  par  un  calvaire,  au- 
quel on  arrivait  par  des  sentiers  rocailleux  et  arides. 
Le  général  Guzman  Blanco  , frappé  de  l’admirable 
situation  de  la  montagne  qui  domine  toute  la  vallée 
de  Chacao,  depuis  les  grottes  de  l’Encantado  à l’est  jus- 
qu’au territoire  des  Tèques  à l’ouest,  eut  l’idée  d’y 
établir  un  parc  digne  d’une  grande  capitale.  U y fît 
tracer  des  routes  carrossables,  bordées  d’arbres  de 
toutes  espèces,  de  buissons  fleuris  et  de  massifs  de 
verdure.  De  distance  en  distance,  des  éclaircies  furent 
ménagées  entre  le  feuillage,  d’où  l’on  aperçoit  la  ville 
entière  avec  ses  nombreuses  maisons,  ses  clochers,  ses 
édifices.  Le  sommet  de  la  montagne  fut  transformé  en 
jardin  aux  parterres  de  mille  couleurs,  aux  fontaines 
jaillissantes.  Sur  le  point  le  plus  élevé,  une  statue  en 
bronze  a été  érigée  au  président,  qui , par  son  intelli- 
gente initiative,  a doté  Caracas  de  celte  splendide  pro- 
menade. Les  habitants,  néanmoins,  en  profitent  peu. 
La  paresse  créole  l’emporte  sur  l’amour  du  pittoresque. 
C’est  à peine  si,  le  dimanche,  les  accords  retentissants 
d’un  orchestre  militaire  y attirent  quelques  piétons 
marchant  à pas  lents  sous  les  allées  ombreuses. 

Il  serait  difficile,  cependant,  d’imaginer  un  plus  beau 
panorama  que  celui  dont  on  jouit  du  haut  du  Calvario. 
A gauche,  la  chaîne  des  Andes,  formant  une  série  de 
groupes  rocailleux  parsemés  çà  et  là  de  bouquets  de 
verdure;  à l’horizon,  à plus  de  trois  lieues  de  distance, 
se  détachant  sur  un  fond  vert,  le  clocher  blanc  de  l’église 
de  Petare,  chef-lieu  de  l’État  de  Bolivar;  plus  à proxi- 
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mité,  mais  dans  la  même  direction  , se  présentent  les 
villages  de  los  dos  Caminos,  Savana  Grande , Cha- 
cao  et  Chacaito ; à gauche  , au  nord-est , les  ruines 
imposantes  d’un  palais  bâti  par  un  des  capitaines  géné- 
raux; puis  la  Léproserie,  cachée  entre  les  arbres;  la 
belle  hacienda  de  Gamboa,  admirablement  située  au 
pied  de  l’Avila.  Plus  loin,  sur  un  plateau  élevé,  se 
dessine  l’ancienne  route  espagnole  entièrement  pavée 
conduisant  à la  Guayra,  et  suspendue  aux  flancs  d’une 
montagne  aride;  la  roule  nouvelle,  toujours  encom- 
brée de  charrettes  et  de  bêtes  de  somme.  Du  côté 
opposé  à Pelare , la  vallée,  parfaitement  cultivée,  est 
également  parsemée  d’habitations  formant  différents 
groupes  : Y Empedrado , Palo  Grande , la  Vecja , Anti- 
mano . 

Au  sud,  elle  est  limitée  par  des  collines  basses  et 
mamelonnées  : l’une  d’elles  a été  coupée  par  une  vaste 
tranchée  qui  livre  passage  à une  route  conduisant  au 
nouveau  cimetière,  au  village  du  Voile  et  aux  districts 
du  Tuy. 

L’important  tableau  que  nous  venons  d’esquisser, 
constamment  baigné  dans  cette  atmosphère  lumineuse, 
particulière  aux  régions  tropicales  , est  l’un  des  plus 
grands  charmes  de  cette  promenade  du  Calvario , si 
pleine  d’attraits  sous  tous  les  rapports.  Elle  offre 
néanmoins  un  autre  intérêt,  à cause  des  travaux  hy- 
drauliques qu’y  a fait  exécuter  le  président  Guzman 
Iflanco.  Au  sommet  de  la  montagne  s’étend  le  vaste 
réservoir  de  Macarao,  qui  fournit  de  l’eau  à toute  la 
partie  sud-ouest  de  la  ville.  Un  immense  aqueduc  qui 
s’y  rattache  se  prolonge  jusqu’au  delà  de  los  Teques , 
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en  contournant  la  Cordillère  à mi-côte,  suivant  toutes 
ses  sinuosités. 

Nous  avons  parlé  précédemment  de  la  léproserie. 
La  lèpre  est  assez  fréquente  dans  les  contrées  tropi- 
cales. A Caracas , il  s’en  est  présenté  plusieurs  cas. 
Les  malheureux , atteints  de  cette  terrible  maladie , 
exténués  de  misère,  promenaient  autrefois  dans  les 
rues  de  la  ville  leurs  plaies  hideuses  et  leur  doulou- 
reux martyre.  On  les  parqua  d’abord  dans  un  vieil  édi- 
fice, en  pleine  cité,  en  face  de  l’abattoir.  Isolés  aujour- 
d’hui, grâce  au  général  Guzman  Blanco,  ils  sont  se- 
courus ayec  humanité  et  reçoivent  tous  les  soins  que 
nécessite  leur  pénible  position.  Des  mesures  sem- 
blables ont  été  prises  concernant  les  aliénés,  jadis 
abandonnés,  et  auxquels  on  a ouvert  un  asile  dans  le 
village  de  los  Teques , dont  nous  parlerons  plus  tard. 


CHAPITRE  XI 


Excursion  à Petare.  — La  gare  de  l’Est.  — Le  guama.  — La 
route.  — Ruines  de  l’ancien  château  espagnol.  — Ghacao  — La 
pulperia.  — Le  château  de  Humboldt.  — Savana-Grande.  — 
La  Silla.  — Los  dosCaminos.  — Petare.  — Cours  du  Guayre. 
— Visite  au  docteur  Bolet.  — Son  intérieur.  — Elevage 
d’abeilles.  — L’église  de  Petare.  — Retour  à Caracas.  — Le 
pont  de  fer.  — Le  Portachuelo.  — La  Palomera.  — Don 
Agustin.  — Son  histoire.  — Sa  maison  et  son  jardin.  — Le 
nouveau  cimetière.  — Manie  de  discours.  — Le  jour  des  Morts. 
— ■ Le  cierge  de  l’agonie.  — Le  Malle.  — Turmerito. 


Un  de  nos  premiers  soins,  à notre  arrivée  à Caracas, 
avait  été  de  chercher  une  maison  convenable;  nous  ne 
pouvions  rester  indéfiniment  au  Gran  Hôtel , qui  ne 
réalisait  pas , tant  s’en  fallait,  l’idéal  du  confortable. 
Informations  prises,  on  avait  fini  par  nous  trouver  une 
habitation  assez  spacieuse v mais  dans  un  tel  état  de 
délabrement,  que  nous  n’avions  pu  nous  y installer 
tout  d’abord.  Ce  ne  fut  donc  qu’après  plus  d’un  mois 
de  séjour  à Caracas  que  nous  pûmes  songer  à faire 
quelques  excursions  dans  ses  environs.  L’état  du  temps, 
au  surplus,  ne  les  favorisait  guère.  On  était  alors  en 
pleine  saison  des  pluies,  période  qui  s’étend  de  mai  en 
novembre.  La  question  du  domicile  une  fois  réglée, 
nous  résolûmes  cependant,  en  dépit  des  ondées,  de  ne 
plus  différer  nos  courses  dans  la  campagne, 
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Une  promenade  jusqu’à  Petare,  chef-lieu  de  l’État 
voisin,  devait  les  inaugurer. 

Nous  sortîmes  de  Caracas  de  bon  matin,  en  voiture, 
passant  devant  l’abattoir  et  les  haciendas  del  Coude, 
Mosquera  et  Boulton.  Un  peu  en  dessous  de  cette  der- 
nière, au  côté  gauche  de  la  route,  un  vieux  mur 
lézardé  percé  d’une  petite  porte  détraquée  et  por- 
tant cette  prétentieuse  inscription  : Ferro  candi  del 
Esté1  j attire  notre  attention.  Nous  faisons  arrêter  notre 
véhicule,  et  nous  jetons  un  coup  d’œil  dans  la  mysté- 
rieuse enceinte.  Nous  y apercevons  un  vieux  wagon, 
piteusement  couché  sur  le  flanc,  éventré  aux  trois 
quarts;  quelques  tronçons  de  rails  sont  éparpillés  çà 
et  là  entre  les  touffes  d’herbe.  C’était  là  tout  ce  qui 
restait  pour  rappeler  « le  chemin  de  fer  de  l’Est  » ! On 
nous  apprit  que,  quelques  années  auparavant,  une 
station  avait  été  établie  sur  ce  point,  ainsi  qu’une  voie 
ferrée,  reliant  Caracas  à Savana  Grande.  Un  jour,  le 
train  avait  déraillé,  et  nul  n’avait  tenté  de  le  relever  : 
l’entreprise  était  condamnée  ! 

L’opinion  publique  l’avait  accueillie  d’ailleurs  avec 
indifférence.  îl  n’existe,  au  Venezuela,  jusqu’à  présent, 
qu’une  seule  ligne  ferrée,  construite  par  une  société 
anglaise,  et  servant  aux  transports  entre  les  mines  de 
cuivre  d’Aroa,  chemin  de  fer  de  l’Est,  et  le  petit  port 
de  Tucacas.  Le  général  Guzman  Blanco  s’occupe  éner- 
giquement, toutefois,  d’améliorer  cet  état  de  choses, 
et,  grâce  à ses  efforts , une  association  fait  exécuter  de 
grands  travaux  entre  la  Guayra  et  Caracas,  dans  le  but 


1 Chemin  do  fer  de  l’Est. 
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de  fonder  un  railway  entre  ces  deux  villes.  On  espère 
l’inaugurer  en  1883  l. 

Nous  remontâmes  en  voiture.  La  route  de  Pelare, 
par  delà  la  « gare  de  l’Est  55 , s’écarte  vers  la  droite  et 
longe  Yhacienda  Mosquera,  qui  s’étend  à une  grande 
distance  dans  la  vallée.  Les  caféiers  qu’on  y cultive 
sont  plantés  à l’ombre  de  magnifiques  bucares,  arbres 
de  haute  futaie,  au  vigoureux  feuillage , généralement 
utilisés  dans  les  plantations  pour  la  protection  des 
arbustes  fructifères.  La  cueillette  de  ceux-ci  se  fait  en 
octobre,  et  chaque  plant  de  caféier  rapporte  en  moyenne 
un  kilo  de  baies.  On  récolte  dans  Yhacienda  dont  il 
s’agit  trois  variétés  d’excellent  café,  comparables  aux 
meilleurs  produits  de  l’étranger. 

L’aspect  d’un  domaine  ainsi  exploité  est  celui 
d’une  forêt  : à six  ou  sept  pieds  du  sol  s’élèvent  les 
caféiers,  serrés  les  uns  à côté  des  autres;  par-dessus 
leurs  rameaux  flexibles  s’étale,  à une  grande  hauteur, 
la  voûte  impénétrable  formée  par  les  cimes  des  bucares 
et  des  quamas . 

Le  guama  (inga  spuria),  de  grande  dimension,  ainsi 
que  le  bucare } produit  une  longue  gousse  hérissée  de 
poils  bruns  courts  et  durs,  qui  lui  donnent  une  appa- 
rence veloutée.  Elle  se  tord  en  se  desséchant,  et  con- 
tient une  espèce  d’amande,  très  recherchée  par  les 
négrillons. 

Après  avoir  dépassé  Yhacienda  Mosquera,  nous 
nous  trouvâmes  sur  les  bords  du  Guayre.  La  route,  à 

1 Ces  espérances  se  sont  réalisées;  comme  nous  l’avons  dit  pré- 
cédemment en  note,  le  chemin  de  fer  entre  la  Guayra  et  Caracas 
a été  inauguré  le  27  juin  1883. 
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partir  de  ce  point,  est  vraiment  pittoresque.  Ici,  des 
ranchos  ou  chaumières,  tantôt  bâtis  sur  les  bords  du 
chemin,  tantôt  à demi  voilés  sous  d’épais  branchages; 
ailleurs,  de  petites  maisons  de  campagne,  entourées 
de  jardins,  montrant  leur  toiture  au-dessus  des  grandes 
feuilles  des  bananiers;  plus  loin,  à gauche,  lancien 
palais,  déjà  cité,  de  l’un  des  derniers  capitaines  géné- 
raux espagnols,  et  qui  s’effondra  en  partie  durant  le 
tremblement  de  terre  de  1812,  couvrant  le  sol  de  ses 
ruines. 

Nous  mîmes  pied  à terre  pour  aller  le  visiter, 
longeant  un  sentier  sablonneux  qui  passe  non  loin 
de  la  léproserie,  grande  maison  blanche  entourée 
d’arbres. 

Le  palais  espagnol , comprenant  un  rez-de-chaussée 
et  un  étage,  élait  très  vaste  et  remplissait  de  ses  con- 
structions un  plateau  isolé,  se  prolongeant  jusqu’au 
pied  de  la  chaîne  de  l’Avila.  Ses  murailles  lézardées 
sont  encore  assez  entières  pour  qu’on  puisse  se  rendre 
compte  de  ses  dispositions  intérieures.  Une  végétation 
épaisse  l’envahit  de  toutes  parts  et  l’enserre  de  ses 
guirlandes  fleuries.  Devant  le  portail  principal  de  l’édi- 
fice s’ouvraient  des  jardins,  disposés  en  terrasses  suc- 
cessives jusqu’au  fond  de  la  vallée. 

On  y jouit  d’une  vue  admirable.  Dans  une  brume 
légère,  à l’horizon,  se  présentent  les  blanches  maisons 
de  Caracas,  baignées  de  soleil;  puis  un  gigantesque 
rempart  de  montagnes,  variées  de  couleurs,  aux  lignes 
ondulées,  aux  crêtes  imposantes.  De  grands  espaces 
couverts  d’une  herbe  jaunie  y alternent  avec  les  masses 
sombres  d’immenses  forêts.  Un  ciel  pur,  d’un  bleu 


Maisonnette  sur  la  route  de  Petare. 
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intense,  encadre  ce  tableau  harmonieux,  qu’il  est 
presque  aussi  difficile  de  décrire  que  de  peindre. 

Nous  redescendons  lentement  et  presque  à regret, 
de  ce  splendide  observatoire,  et  nous  remontons  en 
voiture.  Nous  voici  bientôt  à Chacaito , petit  hameau 
presque  exclusivement  habité  par  des  nègres.  A quel- 
que distance  de  là  se  trouve  Cbacao,  grand  village,  où 
plusieurs  familles  de  Caracas  possèdent  des  maisons  de 
campagne.  Une  longue  rue,  assez  sale,  mal  pavée,  où 
passent  et  repassent  des  poules,  des  chiens  galeux  et 
des  ânes  chargés  de  marchandises,  en  forme  la  princi- 
pale artère.  Dans  chaque  cuadra  se  présente  une  pul- 
peria,  sorte  de  boutique  à tout  usage,  où  l’on  vend  des 
fruits,  du  tabac,  de  l’eau-de-vie,  du  fromage,  des  cordes, 
du  carton,  des  outils  et  bien  d’autres  choses  encore. 
C’est  là  que  se  rencontrent  toutes  les  négresses  des 
environs,  et  que  se  répètent  les  nouvelles  du  jour. 

Entre  Chacao  et  le  village  suivant,  Savana  Grande , 
nous  côtoyons  une  nouvelle  plantation  de  café , dont 
les  bucares  étendent  leurs  rameaux  touffus  au-dessus 
de  la  route,  qu’ils  plongent  dans  l’ombre.  Vers  le  milieu 
de  cette  plantation,  sur  une  colline  dont  le  pied  est 
baigné  par  le  Guayre,  s’élève  un  péristyle  à colonnes, 
à demi  écroulé,  et  quelques  pans  de  murs,  percés  de 
fenêtres  en  ogive.  On  y remarque  aussi  une  tourelle 
et  deux  chambres  encore  habitables,  occupées  par  une 
famille  de  noirs.  Ces  débris  faisaient  partie  autrefois; 
d’un  petit  château  où  séjournait  de  Humboldt,  et  dont 
la  situation  convenait  parfaitement  aux  études  astrono- 
miques. Vis-à-vis  des  ruines,  de  l’autre  côté  du  Guayre, 
on  remarque  les  hautes  cheminées  d’une  sucrerie,  ou 
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trapiche,  et,  près  de  là,  une  jolie  habitation,  connue 
sous  le  nom  de  Bello  Monte. 

Nous  voici  à Savana  Grande.  C’est  une  réunion  de 
maisons  de  campagne  et  de  villas,  entre  lesquelles 
s’abritent,  obscures  et  délabrées,  quelques  cases  de 
nègres.  On  y compte  une  population  totale  d’environ 
700  habitants. 

Nous  ne  faisons  qu’y  passer.  La  route  vers  ce  point 
se  rapproche  des  premiers  contreforts  de  la  Silla > 
cette  splendide  et  imposante  montagne  qui  domine 
toute  la  vallée  de  Caracas.  Elle  a 8,840  pieds  d’éléva- 
tion et  a été  gravie  par  plusieurs  explorateurs,  notam- 
ment par  le  voyageur  anglais  Spence,  qui  en  a laissé 
une  très  intéressante  description.  Elle  doit  son  nom  à 
sa  forme  bizarre,  rappelant  les  contours  d’une  selle  de 
cheval,  aux  proportions  gigantesques,  s’écbancrant  sur 
le  ciel  bleu.  On  jouit  du  haut  de  la  Silla  d’un  panorama 
très  étendu.  Du  côté  nord  , on  voit  le  port  de  la  Guayra, 
la  mer  des  Antilles,  parsemée  d’ilcs,  une  longue  ligne 
de  côtes  bordées  d’un  étroit  filet  argenté;  du  côté  sud, 
plusieurs  chaînes  de  montagnes,  disposées  en  étages, 
et  parmi  celles-ci  un  autre  géant  des  Andes  costales, 
le  pic  de  Naigaata,  de  9,430  pieds  d’altitude.  La 
température,  au  sommet  de  la  Silla,  est  de  10  à 11° 
centigrades,  ce  qui  fait  une  différence  de  plus  de  la 
moitié  relativement  à celle  de  la  plaine. 

Continuant  notre  excursion,  nous  arrivons  en  vue 
de  los  dos  Caminos,  qui  ne  mérite  pas  même  le  nom 
de  hameau,  puisqu’on  n’y  trouve  que  trois  cabanes  et 
une  pulperia.  Avant  d’y  entrer,  nous  remarquons, 
dans  une  plantation  appartenant  à don  Lopez  de 
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Ceballos,  ancien  ministre  d’Espagne  au  Venezuela, 
deux  arbres  énormes  que  de  nombreuses  générations 
ont  contemplés  avant  nous,  et  qui  sont  encore  exubé- 
rants de  vie.  D’après  la  tradition,  Bolivar  se  reposa 
jadis  à l’ombre  de  leur  feuillage  épais.  Près  de  là,  avec 
un  doux  murmure,  coule  une  source  d’eau  ferrugi- 
neuse qu’on  dit  excellente.  Nous  en  eussions  volon- 
tiers goûté,  mais  notre  cocher  ne  nous  en  laissa  pas  le 
temps.  S’enveloppant  dans  sa  cobijd , il  fouetta  ses 
chevaux  en  nous  criant  : 

— Va  a caer  un  aguacero  1 / 

Le  ciel,  en  effet,  jusqu’alors  delà  plus  grande  séré- 
nité, se  couvrait  de  nuages  menaçants.  Nous  partîmes 
au  grand  trot,  et  bien  nous  en  prit,  car,  en  atteignant 
les. premières  maisons  de  Petare,  une  pluie  diluvienne 
s’abattit  sur  nous,  transformant  la  route  en  un  véri- 
table torrent.  Heureusement  que  nous  approchions  d’un 
abri  vers  lequel  nous  nous  dirigeâmes  en  toute  hâte. 

La  ville  de  Petare,  pittoresquement  groupée  sur 
les  flancs  d’une  colline  , à 834  mètres  d’altitude, 
compte  7,000  habitants.  On  y a jeté  un  pont  sur  le 
Guayre,  qui,  formé  de  la  réunion  des  deux  rivières, 
San  Pedro  et  Maçarao,  coule  d’abord  au  sud  de  Cara- 
cas , se  dirige  ensuite  vers  l’est,  jusqu’à  la  petite 
chaîne  des  Auyamas,  sur  laquelle  s’élève  Petare,  la 
contourne,  s’ouvre  un  passage  au  travers  des  rochers, 
s’échappe  dans  une  autre  vallée,  où  il  forme,  durant 
la  saison  des  pluies,  une  magnifique  cascade,  et  se  jette 
dans  la  mer  des  Antilles,  non  loin  de  Rio  Chico. 


1 II  va  tomber  une  averse. 
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Nous  étions  attendus  àPelare,  chez  le  docteur  Bolet, 
parent  du  peintre  vénézuélien  du  même  nom.  Notre 
voiture,  après  avoir  suivi  lentement  une  rue  tortueuse, 
à pente  assez  rapide,  s’arrêta  devant  une  grande  mai- 
son, située  près  de  l’église.  Un  homme  déjà  âgé,  de 
haute  taille,  vigoureux  et  plein  de  santé,  vint  nous 
souhaiter  la  bienvenue  en  français  : c’était  le  docteur. 
11  nous  fit  entrer  dans  le  patio  de  sa  maison,  où  nous 
attendait  une  première  surprise.  Ce  patio  était  rempli 
d’oiseaux  de  toutes  sortes , dont  quelques-uns  fort 
rares , qui  voletaient  et  sautillaient  partout  en  parfaite 
sécurité. 

Chacun  d’eux  avait  un  nom  , ainsi  que  nous  l’ap- 
prîmes de  notre  hôte,  et,  y répondant,  venait  se  per- 
cher sur  l’épaule  du  maître.  S’ils  quittaient  parfois  le 
patio  pour  s’en  aller  au  loin,  ils  y revenaient  bientôt 
d’eux-mêmes.  L’un  d’eux,  cependant,  faisait,  à l’occa- 
sion, de  plus  longues  absences  : c’était  un  turpial 
vagabond  par  tempérament,  le  coureur  de  la  bande. 
Au  moment  où  nous  entrions,  il  arrivait  à tire-d’aile, 
après  trois  jours  de  courses  folles,  à travers  bois  et 
prairies.  Apercevant  le  docteur,  il  s’était  blotti  dans  un 
buisson  qui  fleurissait  au  milieu  de  la  cour. 

- — Chico , ven  acd 1 / lui  cria  M.  Bolet  d’un  ton  sévère. 

L’ordre  fut  répété  avec  plus  de  force.  Le  pauvre 
turpial  leva  la  tête  d’un  air  piteux,  ouvrit  les  ailes  et 
vint  se  poser  sur  le  doigt  de  son  maître. 

— Qu’as-tu  fait  si  longtemps  dehors?  lui  dit  celui-ci. 
N’es-tu  pas  honteux  d’une  telle  conduite  ? 


1 Petit,  viens  ici 
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L’oiseau  gonfla  ses  plumes  d’un  air  accablé. 

— Allons,  va,  je  te  pardonne  encore  cette  fois! 
Mais  qu’on  ne  recommence  plus! 

Et  le  docteur  caressa  doucement  la  jolie  petite  bête, 
qui , toute  joyeuse,  exécuta  une  magnifique  roulade 
pour  le  remercier. 

Quittant  le  patio  et  sa  curieuse  population , nous 
entrâmes  dans  un  grand  salon,  servant  en  même  temps 
de  bureau.  Là,  notre  hôte  nous  présenta  sa  femme, 
dona  Mariquita,  qui  nous  reçut  d’une  manière  char- 
mante. Sa  physionomie,  animée  par  de  grands  yeux 
noirs  et  vifs,  était  ouverte,  cordiale  et  tout  à fait  sym- 
pathique. Elle  tenait  par  la  main  un  petit  garçon  d’en- 
viron six  ans,  dont  les  traits,  remarquablement  intelli- 
gents, appelèrent  notre  attention. 

- — C’est  votre  fils?  demandâmes-nous  au  bon  docteur. 

— -Non,  répondit-il,  c’est  un  jeune  orphelin  que  j’ai 
recueilli  et  que  j’élève. 

Puis,  s’adressant  à l’enfant  : 

— Allons,  viens  saluer  ces  dames! 

— Rafael  Ruèz,  servidor  de  usted  1 , dit  le  petit 
garçon  d’une  voix  brève,  en  portant  la  main  à son 
chapeau. 

— Il  sait  déjà  lire  et  écrire,  observa  son  protecteur, 
tout  fier  de  son  pupille.  Il  comprend  même  le  français. 

Puis,  appelant  l’orphelin  près  de  lui,  il  ouvrit  un 
exemplaire  des  Evangiles,  le  passa  au  petit  Rafael,  qui 
se  mit  à en  lire  le  texte  français  très  clairement,  avec 
un  excellent  accent  et  sans  aucune  timidité 


‘ Rafael  Ruèz,  votre  serviteur. 
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M.  et  madame  Bolet  ont  admis  chez  eux  plusieurs 
autres  enfants  abandonnés  par  leurs  parents.  Dona 
Mariquita  les  soigne,  les  habille,  comme  une  véri- 
table mère,  et  son  mari  leur  fait  apprendre  un  métier, 
afin  d’assurer  plus  tard  leur  avenir.  11  serait  difficile 
de  citer  un  plus  noble  exemple  de  dévouement  et  de 
charité. 

On  nous  servit  un  bon  déjeuner  dans  une  vaste 
chambre  donnant  sur  le  patio.  Un  excellent  suncocho 
de  gallina  nous  ouvrit  l’appétit.  La  population  ailée, 
qui  habitait  la  cour,  prenait  un  vif  intérêt  à nos  opéra- 
tions et  se  montrait  en  masse  au  seuil  de  la  porte.  Là 
étaient  pêle-mêle  des  pigeons,  des  querre  guerres,  des 
tourterelles,  des  turjpials , etc.,  affairés  et  l’œil  au  guet. 
En  oiseaux  bien  élevés,  ils  ne  cherchaient  pas  cepen- 
dant à entrer  dans  la  chambre,  et  happaient  au  passage, 
se  bousculant,  se  disputant,  les  miettes  qu’on  leur  jetait 
de  la  table.  Au  dessert,  le  docteur  nous  fit  goûter  du 
vin  d’orange  et  de  l’hydromel , fabriqués  chez  lui.  IVous 
allâmes  ensuite  voir  ses  ruches,  situées  dans  le  jardin, 
derrière  la  maison.  C’est  lui  qui  a introduit  au  Vene- 
zuela l’abeille  d’Europe.  On  ne  connaissait  auparavant 
dans  le  pays  qu’une  petite  abeille,  dont  il  existait 
toutefois  plusieurs  variétés  sans  aiguillon  ou,  tout  au 
moins,  à aiguillon  rudimentaire.  Elles  y étaient  con- 
nues, à cause  de  cette  particularité,  sous  le  nom  d 'an- 
gelitos 1 , vivaient  sous  terre  ou  dans  des  troncs  d’arbres, 
et  produisaient  un  miel  peu  abondant,  mais  très 
parfumé.  M.  Bolet,  qui  les  avait  domestiquées,  voulut 


* Petits  anges. 
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s’assurer  s’il  y aurait  moyen  d’acclimater  dans  le  pays 
l’espèce  européenne.  Il  fit  donc  venir  deux  essaims  de 
provenance  italienne.  A peine  les  nouvelles  arrivées 
furent-elles  installées  dans  son  jardin,  qu’elles  se 
mirent  à faire  la  chasse  aux  indigènes,  qui  furent  rapi- 
dement expulsées.  Les  angelitos  se  réfugièrent  dans 
les  forêts,  où  les  autres,  s’étant  considérablement  mul- 
tipliées, ne  tardèrent  pas  à les  suivre.  D’après  notre 
hôte,  l’issue  de  la  guerre  n’est  pas  douteuse,  et  les 
espèces  autochtones  sont  destinées  à succomber  tôt  ou 
tard  devant  l’invasion  étrangère. 

Le  temps  s’étant  un  peu  éclairci,  nous  nous  hasar- 
dâmes à faire  une  promenade  en  ville.  Sauf  son  église, 
Petare  ne  possède  aucun  monument  et  ne  se  com- 
pose que  de  quelques  rues  montueuses  peu  animées, 
garnies  de  maisons  basses,  à fenêtres  grillées. 

Il  s’agissait  donc  d’aller  voir  l’église.  Le  sacristain, 
un  vieux  nègre  à cheveux  blancs,  nous  en  fit  les  hon- 
neurs. Le  pavement  de  l’édifice  était  encore  jonché  de 
fleurs,  une  fête  religieuse  y ayant  eu  lieu  la  veille.  Là, 
comme  à Caracas,  nous  revîmes  d’étranges  figures  de 
saints,  accoutrés  de  la  manière  la  plus  grotesque.  L’une 
d’elles  nous  mit  même  en  gaieté,  au  grand  étonnement 
du  sacristain,  qui  nous  regardait  d’un  air  de  reproche. 
Elle  représentait  un  saint  de  sa  couleur,  c’est-à-dire 
noir  comme  l’ébène,  vêtu  d’une  petite  jupe  rouge  et 
d’un  justaucorps  Lieu  clair.  Il  élevait  l’une  de  ses 
mains  au  ciel;  de  l’autre,  il  se  serrait  le  ventre  et  sem- 
blait souffrir  mille  angoisses.  C’était  le  nec plus  ultra 
de  la  laideur  et  du  ridicule. 

Vers  cinq  heures,  on  vint  nous  avertir  que  tout  était 
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prêt  pour  le  départ.  Nous  primes  congé,  bien  à regret, 
de  l’aimable  docteur  et  de  sa  digne  compagne,  et,  vers 
sept  heures,  nous  rentrions  à Caracas,  enchantés  de 
notre  visite. 

Quelques  jours  plus  tard,  nous  parlions,  en  présence 
de  M.  de  S***,  de  l’excursion  que  nous  venons  de 
raconter  et  de  la  bonne  impression  qu’elle  nous  avait 
laissée. 

— Avez»vous  déjà  été  au  Valle?  nous  demanda-t-il. 

— Non. 

— Eh  bien,  si  vous  le  permettez,  je  viendrai  demain, 
et  nous  déjeunerons  en  passant  à la  Palomera,  petite 
auberge  tenue  par  un  de  mes  compatriotes  que  je  tiens 
à vous  faire  connaître. 

L’invitation  ayant  été  acceptée,  nous  nous  mîmes  en 
route  au  jour  et  à l’heure  convenus.  Nous  sortîmes  de 
la  ville,  en  traversant  un  beau  pont  de  fer  jeté  sur  le 
Guayre,  sous  l’administration  de  Guzman  Blanco. 

A droite  du  pont,  se  présente  une  superbe  allée  de 
palmiers.  Ces  arbres,  au  nombre  de  quarante-quatre, 
tous  fort  élevés,  se  dressent  fièrement  dans  les  airs, 
comme  autant  de  majestueuses  colonnes,  ornées  de 
leurs  chapiteaux.  Sur  les  rives  du  Guayre,  on  aperçoit 
partout  des  négresses  lavant  du  linge,  le  battant  à tour 
de  bras  sur  des  pierres  plates,  et  fumant  des  capadares, 
mauvais  petits  cigares  valant  cinq  centimes.  Pour  en 
jouir  plus  longtemps,  elles  ont  l’habitude  demettre  la 
partie  allumée  du  cigare  dans  leur  bouche,  et  de  le 
retourner,  de  temps  en  temps  seulement,  pour  en 
aspirer  une  bouffée.  Il  est  difficile  de  comprendre 
comment  elles  exécutent  cette  manœuvre  sans  se  brûler 
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le  palais  ou  la  langue.  Elles  seules  pourraient  l’expli- 
quer. 

Par  delà  le  pont,  la  route  monte  légèrement,  con- 
tournant une  colline,  des  deux  côtés  de  laquelle  s’élè- 
vent des  maisons  de  campagne  et  de  petites  cabanes, 
en  torchis,  nommées  dans  le  pays  pajareques,  dans 
lesquelles  on  a établi  des  pulperids.  L’une  d’elles  a 
une  enseigne  ambitieuse  : la  Roca  Tarpeia.  Après 
l’avoir  dépassée,  la  route  s’engage  dans  une  gorge 
étroite,  bordée  de  rochers  à pic.  Cet  endroit  porte  un 
nom  caractéristique,  le  Portacliuelo.  Parfois,  aux 
jours  de  fête,  on  tend  une  corde  d’un  roc  à l’autre, 
au-dessus  du  chemin,  et  un  Blondin  vénézuélien,  se 
promenant  dans  les  airs,  y amuse  la  foule. 

On  jouit  de  ce  point  d’une  vue  admirable. 

Par  delà  le  Portachuelo  , vers  la  gauche,  nous 
remarquâmes  un  chemin  en  pente,  à l’entrée  duquel 
se  trouvait  un  écriteau,  portant  ces  mots,  en  lettres 
jaunes  : Hortaliza , venta  de  semillas  *.  Nous  avions 
marché  rapidement,  et  nous  commencions  à sentir  un 
peu  de  fatigue.  Nous  interpellâmes  M.  de  S***  : 

— Est-ce  encore  loin? 

— Vous  y êtes,  nous  dit-il  en  souriant. 

— Comment!  Mais  où  est  donc  la  Palomera ? 

— Suivez-moi  ! reprit- il , c’est  à deux  pas  d’ici. 

Abandonnant  la  grande  route,  nous  suivîmes  le 
chemin  montueux,  indiqué  plus  haut,  et  nous  arri- 
vâmes bientôt  devant  une  petite  maison  entourée  de 
fleurs  et  protégée  contre  les  ardeurs  du  soleil  par  un 


1 Horticulture;  vente  de  graines. 
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higueron,  arbre  énorme,  porlant  un  fruit  ressemblant 
à celui  du  figuier,  mais  plus  petit.  Ses  feuilles,  assez 
consistantes  et  d’un  beau  vert,  contiennent  un  suc  lai- 
teux, plus  ou  moins  vénéneux.  La  maison  était  garnie, 
de  ce  côté,  d’une  véranda,  et,  sur  les  murailles,  se  trou- 
vaient des  devises,  des  inscriptions,  des  strophes  versi- 
fiées, œuvres  du  propriétaire  de  céans,  et  se  rappor- 
tant presque  toutes  aux  joies  de  la  vie  champêtre.  Une 
table  et  un  banc  se  dressaient  hospitalièrement  sous 
la  véranda.  Nous  nous  y installâmes,  et  M.  de  S***, 
s’avançant  à l’entrée  de  la  maison,  appela  â haute 
voix  : 

— Don  Agustin  ! 

Nous  vîmes  paraître  un  personnage  de  taille  moyenne, 
très  maigre,  aux  yeux  noirs  et  vifs,  au  nez  long  et 
effilé.  Il  était  en  manches  de  chemise  et  portait  un 
large  panama,  qui  lui  cachait  la  nuque.  Aussitôt  qu’il 
eut  aperçu  notre  guide,  il  s’avança  vers  lui  en  souriant, 
la  main  tendue  : 

— Cuanto  tiempo  sin  venir 1 ? lui  dit-il. 

Puis,  nous  désignant  du  geste,  il  ajouta  : 

— Y estas  senoras  ? No  las  conozco  9 / 

M.  de  S***  lui  dit  qui  nous  étions.  Aussitôt  il  se 
tourna  vers  nous,  et,  nous  adressant  la  parole  en 
français  : 

— Vous  êtes  de  bonnes  marcheuses,  reprit-il  ; il  est 
rare  que  les  Vénézuéliennes  viennent  à pied  jusqu’ici; 
elles  n’aiment  pas  à sortir  de  chez  elles.  Désirez-vous 
prendre  quelque  chose? 

1 Combien  de  temps  sans  venir  ? 

2 Et  ces  dames?  Je  ne  les  connais  pas. 
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Nous  lui  demandâmes  du  café.  Il  nous  quitta  un 
instant,  et,  durant  son  absence,  M.  de  S***  nous  raconta 
son  histoire. 

— C’est  un  singulier  original,  observa-t-il;  mais,  au 
demeurant,  un  homme  assez  habile.  Né  en  Espagne, 
il  fit  ses  études  dans  un  séminaire  et  entra  dans  les 
ordres.  Peu  satisfait  de  l’état  ecclésiastique,  il  rejoignit, 
un  beau  jour,  une  troupe  de  carlistes,  s’enrôla  parmi 
eux,  et,  après  quelques  vaillants  combats,  parvint  au 
grade  de  colonel.  Après  la  ruine  de  la  cause  qu’il  avait 
embrassée,  il  quitta  son  pays,  passa  en  France  et 
s’embarqua  à Bordeaux  pour  le  Venezuela.  Arrivé  ici, 
l’ancien  prêtre,  le  hardi  partisan,  loua  la  petite  maison 
que  vous  voyez,  et  se  fit  jardinier.  Il  vend  des  fleurs, 
des  fruits,  des  légumes,  sert  à boire  et  loue  quelques 
chambres  garnies  faisant  partie  d’un  pavillon  construit 
dans  son  jardin.  Il  est  poète  à ses  heures  et  n’a  pas 
encore  entièrement  oublié  son  latin. 

Son  retour  mit  fin  à notre  conversation.  Don  Agustin 
s’assit  à côté  de  nous  et  se  mit  à causer  familièrement, 
comme  s’il  se  fût  trouvé  avec  d’anciennes  connaissances. 

— Ne  retournerez-vous  pas  en  Espagne?  lui  deman- 
dâmes-nous. 

— J’en  avais  d’abord  l’intention;  mais  le  président 
m’a  engagé  à rester  ici,  répondit-il  en  se  rengorgeant. 

— Cependant,  vous  devez  désirer  revoir  votre  pays? 

— Oui,  sans  doute.  Mais  tout  y est  si  changé!  Si  le 
roi  rentrait,  je  ne  dis  pas!  Alors,  tout  vieux  que  je 
suis  , j’irais  là- bas  pour  assister  à son  triomphe  ! 

Et,  tout  en  parlant,  il  jouait  de  ses  doigts  osseux 
une  marche  militaire  sur  la  table. 


8 


134  SOUVENIRS  DU  VENEZUELA. 

— Voulez-vous  voir  mon  jardin?  reprit-il  après  un 
moment  de  silence. 

- — Avec  grand  plaisir. 

Le  jardin  s’élevait  sur  une  colline  derrière  l’habita- 
tion.  11  fallait  donc  pour  s’y  rendre  traverser  celle-ci. 
Nous  passâmes  par  le  salon  de  notre  hôte.  C’était  une 
petite  chambre  sombre,  meublée  d’une  vieille  table, 
de  quelques  chaises,  de  deux  armoires  remplies  de 
vins  et  de  liqueurs,  et  d’un  hamac  suspendu  dans  un 
coin.  Sur  le  mur,  en  face  de  la  porte  d’entrée,  s’étalait 
une  énorme  pancarte,  montée  comme  une  carte  géo- 
graphique, sur  laquelle  était  tracé,  de  pied  en  cap,  le 
portrait  du  général  Guzman  Blanco , illuminé  des  plus 
vives  couleurs. 

En  sortant  du  salon,  on  se  trouvait  dans  une  galerie 
et  à l’entrée  du  jardin.  Celui-ci  était  riant  et  rempli  de 
fleurs. 

11  ne  nous  restait  plus  qu’à  prendre  congé  de  don 
Agustin,  qui,  au  demeurant,  est  un  fort  aimable  homme. 
Suivant  l’allée  par  laquelle  nous  étions  venus,  nous 
regagnâmes  donc  la  grande  route. 

A peu  de  distance  de  la  Palomera,  de  l’autre  côté  du 
chemin,  se  présente  un  établissement  de  bains  inauguré 
récemment.  Plus  bas,  et  vers  la  droite,  dans  le  fond 
d’une  vallée,  on  a établi  un  vaste  cimetière.  Il  est  séparé 
de  la  ville  par  une  chaîne  de  montagnes  aux  versants 
incultes. 

Ce  champ  de  repos  est  d’une  morne  tristesse.  Sa 
situation  isolée,  les  remparts  naturels  qui  l’entourent 
ajoutent  à cette  impression.  On  n’y  remarque  aucune 
tombe  d’aspect  architectural  ou  artistique.  Les  cercueils 
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y sont  mis  en  terre,  comme  en  Europe.  Ce  système 
d’inhumation  est  nouveau  parmi  les  Vénézuéliens,  qui 
plaçaient  autrefois  leurs  morts  dans  des  niches  ména- 
gées de  distance  en  distance  dans  des  massifs  de  maçon- 
nerie. 

Il  existait  naguère  dans  le  pays  une  coutume  étrange, 
qui  n’est  pas  entièrement  abandonnée.  Lorsqu’un  ma- 
lade se  meurt,  et  que  son  agonie  commence,  son  plus 
intime  ami  prend  place  à son  chevet,  debout,  et  un 
cierge  à la  main.  Là,  immobile,  il  veille  sur  le  mourant. 
A peine  celui-ei  a-t-il  exhalé  le  dernier  souffle,  qu’on 
éteint  le  cierge,  dont  la  flamme  vacillante  symbolisait 
sans  doute,  dans  la  pensée  des  premiers  colons,  la  vie 
humaine,  prête  à disparaître,  et  rentrant  dans  la  nuit  et 
le  mystère. 

Les  cérémonies  funèbres  n’offrent  ici  rien  de  parti- 
culier. A Caracas,  comme  en  Europe,  de  somptueux 
corbillards  reçoivent  le  corps  à la  maison  mortuaire,  le 
transportent  à l’église,  et  de  là  au  cimetière,  accompa- 
gnés d’une  file  de  voitures  mises  à la  disposition  des 
parents  et  des  amis  du  défunt.  La  manie  des  discours 
et  des  panégyriques  y est  néanmoins  poussée  à l’excès. 
Il  n’est  pas  rare  d’y  voir  un  père,  un  mari,  un  frère, 
épancher  publiquement  sa  douleur  en  fleurs  de  rhéto- 
rique beaucoup  trop  soignées,  et  que  les  journaux 
locaux  publient  le  lendemain  dans  leur  partie  littéraire. 
Le  silence  devant  une  tombe  entr’ouverte  serait  peut- 
être  moins  éloquent,  mais,  à coup  sûr,  plus  convenable 
et  plus  digne. 

Dans  la  capitale  vénézuélienne,  ces  préoccupations 
théâtrales,  s’entremêlant  aux  sentiments  de  deuil,  enlè- 
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vent  toute  solennité  à la  célébration  du  jour  des  Morts. 
On  voit  s’y  reproduire,  à cette  occasion,  les  scènes  ani- 
mées qui  caractérisent  la  semaine  sainte.  Les  jeunes  filles 
se  revêtent  de  leur  plus  belle  robe  noire,  de  leurs  gra- 
cieuses mantilles  de  dentelles,  et  s’en  vont,  toutes  pa- 
rées,  visiter  les  églises.  Les  jeunes  gens  les  attendent, 
groupés  au  portail.  Delà  on  se  dirige  vers  les  cimetières, 
encombrés  de  monde.  Sans  doute,  on  y rencontre  par- 
ci  par-là  quelque  figure  voilée,  agenouillée  sur  le 
marbre;  on  y voit  des  flambeaux  et  des  couronnes 
fraîches  pieusement  déposés  sur  les  tombes;  mais, 
pour  la  plupart  des  assistants,  c’est  un  but  de  prome- 
nade, un  lieu  de  réunion  où  l’on  échange  des  causeries 
et  les  propos  du  jour.  La  vraie  douleur  n’y  a que  faire, 
car  elle  n’y  trouve  ni  la  solitude,  ni  le  recueille- 
ment. 

Notre  excursion  à la  Palomera  et  au  cimetière  ne 
nous  ayant  pas  trop  fatigués , nous  nous  remîmes  en 
marche,  afin  d’aller  au  Voile.  Deux  chemins  y con- 
duisent : l’un,  escaladant  les  montagnes,  rocailleux, 
aride,  à pentes  extrêmement  rapides,  traversant  un 
hameau  appelé  el  Rincou  ; . l’autre,  plus  large,  plat, 
facile,  entrecoupant  des  plantations  de  sucre  et  de 
maïs,  et  bordé  des  deux  cotés  d’une  haie  de  urape  negro 
(Bauhinia  ou  Pauletia  multincroia) , arbuste  épineux, 
aux  feuilles  d’un  beau  vert.  Nous  prîmes  cette  dernière 
voie,  et,  après  une  demi-heure  de  marche,  nous  par- 
vînmes à un  nouveau  défilé,  plus  petit  que  celui  du 
Portachuelo,  livrant  passage  vers  une  troisième  vallée, 
relativement  large,  et  rejoignant  celle  du  Chacao  au 
delà  de  Savana-Grande. 
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Un  joli  cours  d’eau,  tributaire  du  Guayre,  s’y  déroule, 
glissant  entre  des  rives  bordées  de  cannes  sauvages, 
dont  les  panaches  emplumés  s’inclinent  au  vent.  On 
l’appelle  le  Tuy , et  Ses  districts  qu’il  arrose  sont  remar- 
quables par  leur  fertilité. 

Le  village  du  Veille > où  nous  fîmes  bientôt  notre 
entrée,  n’a  rien  de  pittoresque.  Il  est  assez  grand  et 
possède  une  église,  quelques  rues  mal  pavées  et  plu- 
sieurs maisons  de  commerce  achalandées  parla  clientèle 
rurale,  véritables  bazars,  aux  étalages  les  plus  variés. 
Il  y fait  très  sain,  et  plusieurs  familles  de  Caracas  vont 
y demeurer 'durant  les  mois  d’été.  Les  collines  qui 
s’élèvent  autour  du  village  sont  basses,  stériles  et  sans 
autre  végétation  que  quelques  cactus  aux  raquettes  épi- 
neuses. Sur  l’observation  de  notre  guide,  que  nous 
trouverions  plus  loin  des  sites  plus  intéressants,  nous 
résolûmes  de  dépasser  le  Veille , et  bien  nous  en  prit, 
car,  après  une  heure  de  marche,  nous  nous  trouvâmes 
dans  un  endroit  charmant  appelé  Turmerito. 

Qu’on  se  figure  une  vieille  maison  , aux  murailles 
craquelées,  fendillées,  surmontée  d’un  toit  de  bambou, 
cà  demi  cachée  sous  de  grands  massifs  d’arbres;  au 
bas,  la  rivière,  claire,  limpide,  s’écoulant  avec  un 
doux  murmure.  Fatigués  comme  nous  l’étions,  une 
halte  nous  y semblait  délicieuse.  Une  vieille  négresse 
nous  accueillit  en  nous  souhaitant  la  bienvenue.  Elle 
nous  apprit  que  nous  étions  dans  une  poseidei,  très 
fréquentée  par  les  arrieros  arrivant  des  districts  du 
Tuy  et  se  rendant  à Caracas.  Nous  lui  demandâmes 
quelques  rafraîchissements  pour  calmer  la  soif  brûlante 
que  notre  marche  avait  fait  naître.  La  bonne  vieille 
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courut  nous  préparer  un  guarapo  1 à sa  façon,  fait  avec 
de  F aguar diente 2 3 4 5 , du  papelons  et  de  l’eau,  d’un  goût 
si  étrange,  qu’il  nous  fut  impossible  d’y  toucher.  Notre 
hôtesse  ne  comprenait  rien  à nos  répugnances. 

— Jésus > ninasl  s’écriait-elle,  como  no  le  gus  ta  el 

guarapo?  Una  cosa  tan  buena  V 

Et  elle  joignait  les  deux  mains  en  témoignant  sa  sur- 
prise. 

Son  étonnement  devint  de  la  stupéfaction  lorsqu’elle 
nous  vit  décrocher  un e totuma*  suspendue  au  mur, 
aller  à la  rivière  et  nous  y désaltérer,  avec  délices,  de 
son  eau  cristalline.  Une  telle  dépravation  dépassait 
toutes  ses  prévisions. 

Au  moment  où  nous  nous  remettions  en  marche 
pour  rentrer  à Caracas,  elle  murmura  entre  ses  dents  : 

— Caramba  ! Un  guarapo  tan  fino 6 / 

1 Mot  employé  pour  une  boisson  quelconque. 

2 Eau-de-vie. 

3 Sucre  brun. 

4 Jésus,  enfants!  Comment  n’aimez-vous  pas  le  guarapo?  une  si 
bonne  chose  ! 

5 Calebasse. 

6 Caramba!  (juron  familier  au  peuple)  un  si  bon  guarapo  ! 


CHAPITRE  XI 


Coup  d’œil  rétrospectif  sur  la  politique.  — Mort  et  enterrement 
d’Alcântara.  — Guerre  civile.  — Caracas  pendant  la  révolution. 

— Un  incident  désagréable.  — Désordres.  — Les  demoledores. 

— Le  triomphe  de  Cedeho.  — Excursion  à Antimano.  — La 
route.  — Le  campement  des  guzmancistes.  — Distribution  de 
cigares  et  de  sous.  — Poursuite  d’un  taureau  furieux.  — As- 
pect de  la  vallée.  — La  Vega.  — Le  « parapluie  de  Guzman  » . 

— Antimano.  — Le  colonel  Pantaléon.  — Retour  à Caracas. 

— Préparatifs  de  fête.  — Entrée  triomphale  des  guzmancistes. 

— Considérations  générales. 


Notre  première  excursion  à Antimano,  grand  village 
situé  à deux  lieues  de  Caracas  et  dans  une  direction 
opposée  à celle  de  Petare,  se  fît  dans  des  circonstances 
exceptionnelles.  Pour  les  expliquer,  force  nous  est  de 
rappeler  un  important  épisode  de  Phistoire  contem- 
poraine du  Venezuela.  A notre  arrivée  dans  le  pays* 
ainsi  que  nous  l’avons  dit  précédemment,  le  fauteuil 
présidentiel  y était  occupé  par  le  général  Francisco 
Linarésde  Alcântara.  Il  y succédait  au  général  Guzman 
Blanco,  qui  l’avait  recommandé,  avant  de  partir  pour 
l’Europe,  aux  suffrages  du  Congrès.  On  s’attendait  donc 
à ce  que  le  nouvel  élu  suivrait  les  traditions  politiques 
de  son  prédécesseur.  Ces  prévisions  ne  se  réalisèrent  pas 
entièrement,  et  l’administration  du  nouveau  président 
ne  tarda  pas  à trouver  des  mécontents.  Ceux-ci  se  mon- 
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traient  peu  satisfaits  de  la  situation  financière,  qui  ten- 
dait à s’aggraver,  et  regrettaient  leur  ancien  chef,  dont 
ils  souhaitaient  la  réinstallation  au  pouvoir. 

Un  événement  inattendu  précipita  la  crise,  désormais 
inévitable.  On  apprit  soudainement  à Caracas  que 
le  général  Alcântara,  durant  une  partie  de  chasse  aux 
environs  de  la  Guayra,  était  tombé  malade  et  venait  de 
rendre  le  dernier  soupir. 

Son  corps  fut  ramené  à Caracas  pour  être  enterré 
au  Panthéon  national.  Au  jour  fixé  pour  les  obsèques, 
un  cortège  se  forma  en  grande  pompe.  Le  cercueil, 
porté  à bras,  ouvrait  la  marche,  suivi  du  président  inté- 
rimaire de  la  République,  vénérable  vieillard  aux  che- 
veux blancs;  du  clergé,  ayant  en  tête  l’archevêque  de 
Caracas,  en  habits  pontificaux;  du  corps  diplomatique 
en  grand  uniforme;  d’une  division  militaire,  tambours 
voilés,  et  enfin  d’une  foule  énorme,  houleuse  et  agitée. 
La  rue  conduisant  au  Panthéon  était  ornée  de  fleurs  et 
plantée  de  poteaux  portant  des  emblèmes  maçonne» 
ques.  Tout  se  passa  dans  le  plus  grand  ordre  jusqu’au 
passage  d’un  pont  traversant  la  quebrada  de  Caluche , 
à Yesquina  de  la  Trinidad.  A cet  endroit,  un  coup  de 
pistolet  retentit  tout  à coup  et  provoqua  une  effroyable 
bagarre.  Chacun  des  assistants  mit  le  revolver  à la  main, 
et  les  soldats,  croyant  à un  complot,  se  mirent  à tirer 
sur  le  cortège.  Une  débandade  générale  s’ensuivit,  et 
le  cercueil  du  défunt  président  fut  déposé  dans  la  rue, 
abandonné  par  ses  porteurs.  Après  quelques  moments 
d’inexprimable  désordre,  plusieurs  personnes  soulevè- 
rent la  bière  et  la  transportèrent  rapidement  au  Panthéon. 

On  ne  connut  jamais  les  auteurs  de  cet  incident, 
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mais  on  supposa  qu’il  avait  été  préparé  d’avance, 
comme  signal  de  révolution.  A partir  de  ce  jour,  en 
effet,  des  guérillas  se  formèrent  dans  tout  le  pays. 
Les  unes  acclamaient  le  général  Guzman,  d’autres  sou- 
tenaient les  prétentions  de  chefs  moins  connus,  mais 
qui  avaient  cependant  leurs  partisans.  Durant  celte 
période  d’anarchie,  sept  ou  huit  compétiteurs  s’empa- 
rèrent successivement  du  fauteuil  présidentiel,  qu’aucun 
d’eux  n’eut  la  force  de  défendre.  La  vie,  à Caracas, 
devenait  insoutenable.  On  ne  voyait  partout  que  mai- 
sons closes,  portes  et  fenêtres  hermétiquement  fer- 
mées. Quelques  groupes  isolés  stationnaient  aux  coins 
des  rues,  s’entretenant  à voix  basse  des  événements  du 
jour;  les  magasins  chômaient,  les  bureaux  étaient 
déserts,  les  communications  entre  Caracas  et  la  Guayra 
entièrement  interrompues. 

Les  nouvelles  les  plus  invraisemblables  circulaient 
en  ville  et  y provoquaient  de  folles  alertes.  Tantôt  on 
annonçait  que  le  général  ***  venait  d’arriver  à Petare, 
avec  mille  hommes  armés,  représentés  en  réalité  par 
une  centaine  de  péons  parfaitement  inoffensifs  et  ne 
possédant  pas  le  moindre  remington;  puis  c’était  le 
colonel  X...  débouchant  de  la  vallée  du  Tuy  pour 
assiéger  la  ville;  ensuite  on  parlait  d’un  débarquement 
des  guzmancistes  à la  Guayra  et  de  leur  marche  vers  la 
capitale,  qu’ils  allaient  attaquer  sur  plusieurs  points. 
Dans  l’intervalle,  les  habitants  s’approvisionnaient  de 
riz  et  de  conserves,  dans  la  prévision  d’un  blocus;  on 
plaçait  deux  mitrailleuses  devant  la  Casa  Amarïlla ; 
on  rangeait  des  canons,  bourrés  jusqu’à  la  gueule,  sur 
la  place  Bolivar  : la  terreur  régnait  partout. 
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Cet  état  de  crise  ne  nous  causait  pas  d’aussi  vives 
impressions  qu’aux  Vénézuéliens,  et  nous  n’avions  pas 
renoncé  à nos  promenades  en  ville.  Sur  notre  passage, 
des  têtes  effarées  apparaissaient  parfois  aux  fenêtres,  et 
des  voix  étouffées  murmuraient  : 

— Vea  usted!  Es  una  locura  ! Séria  preciso  man - 
darlas  à los  Teques 1 . 

Bientôt  on  ne  permit  plus  à personne  de  sortir  de 
Caracas  sans  un  sauf-conduit.  Sur  notre  demande,  le 
président  en  fonction  nous  en  délivra  un,  et  nous  réso- 
lûmes de  faire  comme  par  le  passé,  c’est-à-dire 
d’étendre  nos  excursions  jusque  par  delà  les  faubourgs. 
Un  matin,  après  avoir  déjeuné,  nous  prîmes  la  route  de 
Petare,  mais  nous  fûmes  bientôt  arrêtés  par  quatre 
nègres  déguenillés,  qui,  assis  sur  un  trottoir,  veillaient 
à la  sûreté  publique.  L’un  d’eux,  se  levant,  requit 
notre  laisser-passer.  Nous  le  lui  présentâmes  tout  dé- 
ployé. Il  le  prit  à l’envers,  le  considéra  gravement 
pendant  quelques  instants  et  finit  par  nous  le  rendre  en 
souriant.  11  est  évident  que  si  nous  lui  avions  donné, 
au  lieu  d’une  pièce  officielle,  la  copie  d’une  ode  de 
Victor  Hugo,  le  résultat  eût  été  entièrement  le  même! 

Nous  nous  remîmes  en  marche,  et  nous  nous  trou- 
vions déjà  devant  la  plantation  Mosquera  lorsqu’une 
balle  siffla  tout  à coup  à nos  oreilles  et  qu’une  détona- 
tion retentit  parmi  les  arbres.  Quelque  vagabond,  par 
passe-temps  et  pour  s’entretenir  la  main,  venait  de 
tirer  sur  nous.  Nous  jugeâmes  prudent  de  ne  pas  nous 
exposer  davantage  et  de  rebrousser  chemin. 

1 Les  voyez-vous?  C’est  de  la  folie!  On  devrait  les  envoyer  à 
los  Teques. 
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Le  jour  suivant,  le  brui t d’une  vive  fusillade  se  fit 
entendre  du  côté  du  pont  de  fer.  Le  combat  se  pro- 
longea pendant  plusieurs  heures  et  semblait  des  plus 
meurtriers.  Il  ne  coûta  cependant  qu’un  bout  d’oreille 
à un  chien  errant,  vieux  boule-dogue  appartenant  à 
l’ancien  carliste  don  Agustin.  On  avait  brûlé  beaucoup 
de  poudre,  et  pour  les  gens  de  couleur,  c’est  là  l’un 
des  grands  attraits  de  la  guerre. 

Un  engagement  plus  sérieux  eut  lieu  peu  après  sur 
le  Calvaire.  Cinq  cents  hommes,  partis  de  los  Toques, 
avaient  longé  la  Cordillère  à mi-côte  et  s’efforcaient 
d’entrer  en  ville.  Il  y eut,  durant  la  lutte,  quelques 
morts  et  quelques  blessés. 

Dans  l’intervalle,  les  campagnes  étaient  le  théâtre 
de  constantes  exactions.  On  pillait  les  haciendas , on 
volait  les  chevaux,  on  emmenait  de  force,  pour  les 
incorporer  parmi  les  belligérants,  les  nègres  et  péons 
employés  dans  les  plantations.  Les  anarchistes,  surex- 
cités par  la  passion  politique,  résolurent  un  jour  de 
renverser  les  statues  érigées  à Guzman  Blanco.  On  se 
porta  d’abord  au  Calvaire,  pour  détruire  un  monument 
qui  lui  avait  été  élevé,  après  la  création,  par  ses  soins, 
de  cette  belle  promenade.  Une  statue  équestre  du  pré- 
sident, érigée  devant  l’Université,  subit  le  même  sort. 
On  l’abattit  avec  un  certain  cérémonial,  au  son  d’une 
musique  militaire,  et  de  hauts  fonctionnaires  tirèrent 
au  câble  qui  devait  servir  à la  précipiter  de  son  pié- 
destal. 

Cette  guerre  au  bronze  et  à la  pierre  n’augmenta 
pas  la  popularité  de  ses  auteurs.  Sans  doute,  il  n’est 
pas  d’usage  en  Europe  de  glorifier  d’illustres  person- 
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nages  de  leur  vivant,  en  leur  élevant  ainsi  plusieurs 
statues  dans  leur  pays  natal;  mais  le  lecteur  ne  doit 
pas  oublier  que  nous  sommes  dans  l’Amérique  du  Sud, 
où  ces  manifestations  exagérées  sont  dans  les  mœurs 
et  les  usages  \ 

Dans  l’intervalle,  on  se  sentait  mal  à Taise.  A l’en- 
trée de  chacune  des  casernes  veillaient  des  soldats  qui, 
retranchés  derrière  le  grillage  des  fenêtres,  le  fusil  à 
la  main,  interpellaient  de  loin  les  passants  et  leur 
demandaient  le  cri  de  passe  : Patria  fédéral ! Si  la 
réponse  se  faisait  attendre,  ils  avaient  ordre  de  faire 
feu.  Une  nuit,  il  y eut  une  sérieuse  panique. 

Une  sentinelle  avait  vu  une  ombre  s’avancer  lente- 
ment le  long  des  maisons.  La  rue  était  obscure,  mal 

éclairée,  et  une  embûche  était  possible 

— Qui  vive  ? cria  la  vedette. 

L’ombre  avançait  toujours,  gardant  le  silence. 

C’était  un  traître,  à n’en  pas  douter.  Une  seconde 
interpellation  resta  également  sans  réponse.  Une  déto- 
nation retentit,  une  balle  traversa  les  airs,  et  un  corps 
grand  et  lourd  s’affaissa  dans  la  pénombre. 

En  un  instant,  l’émoi  fut  au  comble  ; la  garde 
accourut,  la  baïonnette  au  bout  du  fusil;  des  lanternes 
flamboyèrent;  on  parlementa,  on  s’approcha  du  cada- 
vre, et  Ton  découvrit  un  pauvre  âne  errant,  qui  avait 
payé  de  sa  vie  son  insouciance  et  son  mutisme. 

Pendant  que  ces  scènes  puériles  se  passaient  à 
Caracas,  un  grand  mouvement  s’organisait  dans  l’inté- 
rieur du  pays.  Le  général  Cedeno,  un  vaillant  soldat, 

1 Ces  statues  furent  remises  sur  leur  piédestal  après  le  retour 
du  général  Guzman  Blanco. 
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très-influent  dans  l’Etat  de  Carabobo,  soulevait  toute 
cette  province  en  faveur  de  Guzman,  alors  en  France. 
Après  plusieurs  combats  entre  ses  forces  et  celles  des 
divers  prétendants  à la  présidence,  combats  dans  les- 
quels il  eut  toujours  l’avantage,  Cedeno  arriva  à Anti- 
mano,  y établit  son  camp  et  envoya  demander  à Urda- 
ncla,  alors  président  intérimaire,  la  reddition  de  la 
capitale  fédérale. 

Toute  résistance  était  impossible,  et  Urdancta  dut  se 
retirer  et  faire  place  au  vainqueur. 

Tandis  que  Cedeno  se  trouvait  encore  avec  ses 
troupes  à Antimano,  — la  capitulation  étant  signée  et 
la  prise  de  possession  de  Caracas  fixée  au  lendemain, 
— il  nous  prit  fantaisie  d’aller  visiter  son  campement. 
On  nous  accorda  un  laisser-passer  spécial,  en  notre 
qualité  d’étrangers,  et,  vers  deux  heures  de  l’après- 
midi,  nous  montâmes  en  voiture,  décidés  à mener  à 
bonne  fin  notre  aventureuse  expédition.  Il  fallut  d’abord 
suivre  la  rue  du  Commerce,  alors  peu  animée,  et 
passer  par  la  place  San  Pablo,  située  dans  la  partie 
sud-ouest  de  la  ville.  On  y a construit  récemment  un 
théâtre,  et  une  statue  y a été  élevée  au  général 
Monàgas,  en  face  de  la  maison  qu’il  occupait  autre- 
fois. Nous  traversâmes  un  pont  et  nous  suivîmes 
ensuite  une  longue  rue,  s’élargissant  peu  à peu  et 
aboutissant  à la  route  conduisant  à Antimano. 

De  ce  côté,  point  de  terrains  stériles  et  profondé- 
ment ravinés;  de  blocs  de  quartz  ou  d’amas  de  mica, 
brillant  au  soleil,  ainsi  qu’au  nord  de  la  cité.  Partout 
la  vallée  est  parfaitement  cultivée,  sans  cesser  d’ètre 
pittoresque.  Des  cannes  sauvages,  frissonnant  au  vent, 
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bordent  la  voie  publique,  ombragée  de  grands  arbres 
à caoutchouc,  aux  branches  tortueuses,  aux  feuilles 
épaisses  et  luisantes.  Ils  appartiennent  à la  variété 
connue  sous  le  nom  de  Castilloa  elasùca,  qu’on  pour- 
rait exploiter  avec  avantage  au  Venezuela.  Un  arbre  de 
cette  espèce,  de  cinquante  centimètres  de  diamètre, 
donne  jusqu’à  vingt-cinq  kilogrammes  de  caoutchouc. 
De  distance  en  distance,  entre  les  massifs  de  verdure, 
s’ouvrent  des  éclaircies  sur  des  champs  de  maïs,  qu’ar- 
rose le  Guayre,  roulant  ses  eaux  limpides  et  peu  pro- 
fondes sur  un  lit  de  cailloux. 

Notre  voiture  allait  bon  train,  et  nous  atteignîmes 
bientôt  Palo  Grande puis  V Empedrado > deux  ha- 
meaux, composés  de  quelques  maisonnettes  en  adobe, 
aux  fenêtres  grillagées  de  bois,  à un  kilomètre  environ 
de  Caracas.  A partir  de  ce  point,  la  scène  s’anima.  Les 
nègres  guzmancistes  avaient  installé  des  deux  côtés  de 
la  route  des  petites  huttes  provisoires  formées  de 
cannes  sauvages,  recouvertes  de  feuilles  de  bananiers. 
On  ne  pouvait  y entrer  qu’en  rampant.  Des  fusils  en 
faisceaux  se  dressaient  devant  ces  abris  improvisés, 
servant  de  portemanteaux  aux  soldats  qui  y accro- 
chaient leurs  képis  et  leurs  vestes.  Des  groupes  d’indi- 
vidus, plus  ou  moins  déguenillés  — plutôt  plus  que 
moins  — encombraient  la  route.  Ici,  on  causait  avec 
animation  des  événements  du  jour  ; là,  on  faisait  cercle 
autour  d’un  grand  feu,  sur  lequel  rôtissaient  de  gros 
quartiers  de  viande,  empruntés  aux  haciendas  voisines  ; 
plus  loin,  on  s’étendait  à l’ombre  sur  la  cobija  rouge 
ou  bleue,  fumant  nonchalamment  la  cigarette.  Des 
coqs  et  des  poules,  la  corde  aux  pattes  en  vrais  prison- 


Soldat  vénézuélien  avant  la  réforme. 
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niers  de  guerre,  se  culbutant  et  se  bousculant,  piail- 
laient çà  et  là,  attendant  le  coup  de  grâce. 

A l’apparition  de  notre  voiture,  tout  ce  monde  se 
mit  en  émoi,  et  une  troupe  de  noirs  nous  entourèrent, 
criant  à tue-tête  : 

ci  Un  tcibaco!  Un  centavo 1 / » 

Officiers  et  soldats  se  précipitaient  à la  curée.  Nous 
avions  prévu  cet  épisode  ; aussi  nous  étions-nous  munis, 
avant  de  quitter  Caracas,  de  cigares  et  de  gros  sous. 
Les  chevaux  furent  mis  au  pas;  d’innombrables  mains 
se  tendirent  vers  nous;  on  criait,  on  vociférait,  le 
vacarme  était  étourdissant.  Nous  commençâmes  la  dis- 
tribution des  tabacos  et  des  centavos.  On  se  les  dispu- 
tait, on  se  poussait,  des  grappes  d’hommes  se  for- 
maient autour  de  nous. 

Notre  provision  fut  bientôt  épuisée,  et  nos  chevaux 
venaient  de  reprendre  le  trot,  lorsqu’un  nouvel  inci- 
dent arrêta  notre  marche.  Un  taureau  furieux,  les 
cornes  baissées,  les  naseaux  fumants,  venait  au-devant 
de  nous,  en  soulevant  un  nuage  de  poussière.  Une 
bande  de  nègres,  armés  de  bâtons  et  de  piques,  le  pour- 
chassaient en  hurlant.  Tout  à coup  une  grosse  pierre, 
lancée  d’une  main  sûre,  atteignit  l’animal  et  lui  creva 
un  œil.  Aiguillonné  par  la  douleur,  le  taureau  se 
retourna  brusquement  et  fondit  en  beuglant  sur  ses 
persécuteurs,  qui,  riant  aux  éclats,  s’écartèrent  vive- 
ment. Leur  victime,  à demi  aveuglée,  emportée  par 
son  propre  élan,  alla  donner  de  la  tête  contre  un  gros 
arbre  et  s’abattit  aussitôt.  Les  noirs  accoururent,  lui 


1 Un  cigare!  Un  i:ou  ! 
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jetèrent  un  nœud  coulant  autour  du  cou,  et  tandis  que 
les  uns  levaient  leurs  machetes  pour  procéder  à l'im- 
molation du  taureau,  les  autres  dansaient  et  trépi- 
gnaient sur  la  route,  poussant  de  formidables  hurrahs  ! 

Nous  ne  voulûmes  pas  assister  au  dénoùment  de 
cette  scène  cruelle,  et  nous  ordonnâmes  à notre  cocher 
de  presser  les  chevaux. 

La  vallée  se  rétrécissait  de  plus  en  plus.  A droite 
s’élevait  une  chaîne  de  montagnes  arides,  égayées  çà 
et  là  par  les  hampes  fleuries  de  quelques  aloès,  et 
coupées  à mLcôte  par  le  tracé  de  l’aqueduc  de  Ma- 
carao;  à gauche  surgissaient  des  collines  boisées  de 
l’aspect  le  plus  riant;  entre  ces  deux  cordillères, 
s’étendait  la  plaine  d’Antimano,  arrosée  par  le  Guayre, 
poursuivant  son  cours  vers  Petare. 

A cinq  kilomètres  de  Caracas,  au  fond  d’un  cirque 
naturel  formé  par  les  montagnes,  nous  découvrons 
un  joli  village,  la  Vega,  composé  de  quelques  rues  en 
pente,  d’une  place  publique  parsemée  de  touffes 
d’herbes,  et  d’une  petite  église,  blanche  et  propre.  Au 
pied  de  celle-ci , sur  les  bords  du  fleuve,  s’étale  une 
vaste  sucrerie  appartenant  à la  famille  Francia,  l’une 
des  plus  opulentes  du  pays. 

Nous  remarquâmes  au  revers  d’une  haie  une  ravis- 
sante plante  grimpante,  aux  fleurs  jaunes,  nommées 
ici  souliers  de  la  reine  (. zapatos  de  la  veina). 

De  la  Vega  à Antimano,  on  compte  trois  kilomètres; 
nous  les  parcourûmes  lentement,  arrêtés  que  nous 
étions  à tous  moments  par  des  escouades  de  gens  de 
couleur,  précédés  de  leurs  officiers,  montés  sur  des 
ânes  étiques.  Peu  de  maisons  s’élèvent  sur  cette  partie 
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de  la  route;  à peine  de  loin  en  loin  une  hutte  servant 
de pulperia,  et  où  l’on  débile  du  guarcipo  aux  mule- 
tiers. Nous  remarquâmes,  toutefois,  en  passant,  un 
arbre  assez  étrange,  n’ayant  point  de  branches  infé- 
rieures, et  dont  la  cime  s’arrondissait  en  un  large 
dôme,  formant  une  voûte  impénétrable.  Il  a été  bap- 
lisé  du  nom  de  « parapluie  de  Guzman  » . 

Antimano,  où  nous  ne  fûmes  reçus  qu’après  de 
longs  pourparlers  et  grâce  à notre  qualité  d’étrangers, 
est  un  assez  grand  village,  sans  caractère  bien  tranché, 
mais  dont  la  situation  est  ravissante.  Le  général 
Guzman  Bîanco  s’y  est  fait  construire  tout  récemment 
une  maison  de  campagne.  Les  montagnes  l’entourent 
de  tous  côtés,  sauf  dans  la  direction  de  Caracas.  Le 
Guayre,  dont  les  bords  sont  couverts,  à cet  endroit,  de 
bambous  et  de  saules,  au  feuillage  léger  et  gracieux, 
anime  encore  ce  paysage.  L’église  d’Antimano  est 
assez  belle,  et  rappelle  par  son  architecture,  bien  que 
dans  des  proportions  beaucoup  plus  modestes,  la  Made- 
leine de  Paris. 

Nous  trouvâmes  le  village  tellement  encombré  que 
nous  ne  pûmes  songer  à nous  y reposer.  Il  fallut 
tourner  bride  et  rebrousser  chemin,  ce  que  nous  nous 
hâtâmes  de  faire.  Nous  étions  déjà  près  de  Palo 
Grande,  lorsqu’une  scène  divertissante  nous  fut  offerte. 

Sur  la  route,  au-devant  de  nous,  venait  un  nègre 
montant  à poil  un  petit  âne  aux  longues  oreilles,  et 
suivi  de  huit  ou  dix  hommes,  le  fusil  sur  l’épaule, 
marchant  pieds  nus  dans  la  poussière.  Notre  cocher  et 
lui  se  firent  des  signes  d’intelligence  et  de  bienvenue  : 

— AdioSj  amigo!  cria  le  noir. 
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— AdioS;  mi  general,  exclama  le  cocher. 

Puis  ce  dernier,  se  penchant  vers  nous,  ajouta  à 
voix  basse  : 

— C’est  le  colonel  Pantaléon,  mais  je  l’appelle 
général  pour  lui  faire  plaisir. 

Et  en  effet,  le  bon  nègre  avait  le  visage  rayonnant.  Il 
parlait  avec  animation  des  événements  du  jour,  lors- 
qu’un de  ses  hommes  dit  d’un  air  piteux  : 

— Estoy  muerto  de  sed 1 ! 

— Y y o tambien % dit  en  chœur  chacun  de  ses 
compagnons. 

Et  leurs  regards  se  portaient  avec  envie  sur  une 
grosse  gourde,  passée  en  bandoulière  sur  les  épaules 
de  leur  chef. 

Celui-ci  ne  résista  pas  à cet  appel.  11  rangea  ses 
compagnons  sur  le  bord  de  la  route,  fit  faire  volte-face 
à son  âne,  comme  s’il  allait  les  passer  en  revue,  et 
saisit  la  bienheureuse  gourde  contenant  un  mélange 
d’eau  et  à' aguardiente . 

Alors  se  redressant  et  prenant  une  attitude  martiale  : 

— Vous  allez  boire,  leur  dit-il,  mais  chacun  de 
vous  ne  peut  prendre  que  deux  gorgées!  Gare  aux 
désobéissants  ! 

Puis  il  donna  le  flacon  au  premier  soldat,  qui  but 
au  goulot  les  deux  gorgées  prescrites,  et  la  passa 
ensuite  à un  autre,  qui  flt  la  même  manœuvre.  Aucun 
des  buveurs  ne  tenta  d’excéder  la  dose  disciplinaire. 
Le  colonel  était  là,  prêt  à administrer  une  verte 
semonce  aux  délinquants. 


1 Je  meurs  de  soif! 

2 Et  moi  aussi! 
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Après  la  tournée,  la  gourde  était  encore  à moitié 
pleine. 

Pantaléon,  en  sa  qualité  d’officier  supérieur,  la  prit 
à son  tour,  et  la  vida  jusqu’à  la  dernière  goutte! 

Il  était  sept  heures  du  soir  lorsque  nous  rentrâmes  à 
Caracas,  où  l’on  faisait  de  grands  préparatifs  pour 
recevoir  dignement  les  troupes  victorieuses.  Les  mai- 
sons étaient  ornées  de  fleurs;  des  arcs  de  triomphe, 
couverts  de  banderoles  et  de  devises,  s’élevaient  à 
l’entrée  des  rues  ; tout  annonçait  une  fête  joyeuse. 

Le  lendemain,  le  soleil  se  leva  radieux,  dans  un  ciel 
d’azur.  Dès  huit  heures  du  matin,  une  foule  énorme 
se  mit  en  mouvement,  remplissant  les  voies  publiques 
et  les  squares.  Des  dames,  vêtues  de  blanc,  s’étaient 
parées  de  rubans  jaunes  en  l’honneur  des  guzman- 
cistes,  qui  avaient  adopté  cette  couleur;  les  hommes 
portaient  en  sautoir  des  rubans  semblables,  mais  plus 
larges,  avec  la  devise  : « Viva  Guzman  Blanc o ! » 
imprimée  en  lettres  noires  sur  l’étoffe.  Des  portraits 
lithographiés  de  l’ancien  président  étaient  exhibés 
partout,  accompagnés  de  légendes  laudatives,  dans  le 
goût  hyperbolique  espagnol.  On  attendait  impatiem- 
ment les  vainqueurs. 

A neuf  heures,  une  salve  d’artillerie,  tirée  du  Cal- 
vaire, annonça  l’arrivée  de  l’armée  libératrice.  Tout  se 
passa  dans  le  plus  grand  ordre.  Le  général  Cedenn, 
avec  beaucoup  de  modestie  et  de  tact,  refusa  de  passer 
sous  les  arcs  de  triomphe,  disant  qu’il  n’était  qu’un 
soldat,  et  que  Guzman  Iflancoseul,  pour  lequel  il  avait 
combattu,  avait  droit  à cet  honneur.  Des  canons, 
enguirlandés  de  fleurs  et  posés  sur  des  charrettes,, 
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traînés  par  des  bœufs,  ouvraient  la  marche.  Puis 
venait  le  général  en  chef,  entouré  de  ses  principaux 
officiers,  montés  à cheval,  à mule  ou  à âne,  et  vêtus 
de  costumes  de  tous  genres.  Les  soldats  suivaient, 
pieds  nus,  gais  sous  leurs  haillons,  dans  un  pêle-mêle 
des  plus  pittoresques.  Les  uns  s’avançaient  gravement, 
tenant  sous  leurs  bras  des  coqs  et  des  poules;  d’autres 
portaient  a la  main  des  régimes  de  bananes;  nous  en 
vîmes  un  qui  avait  suspendu  des  côtelettes  crues  autour 
de  sa  casquette,  et  tous,  couverts  de  poussière,  exté- 
nués de  fatigue,  acclamaient  Guzman  et  Cedeno. 

On  fit  une  halte  devant  le  Capitole.  Des  négresses 
charitables  accoururent  avec  des  calebasses  remplies 
d’eau,  offrant  à boire  aux  soldats.  Un  Te  Deum  d’ac- 
tion de  grâces,  auquel  assista  Cedeno  et  son  état-major, 
fut  chanté  dans  la  cathédrale  par  l’archevêque  de 
Caracas.  On  riait,  on  circulait  gaiment  en  ville,  l’ani- 
mation était  générale. 

Quelque  temps  après,  Guzman  Blanco  débarqua  à la 
Guayra,  prit  possession  de  la  présidence  de  la  Répu- 
blique, et  tout  rentra  dans  l’ordre.  Sous  sa  surveil- 
lance, l’armée  vénézuélienne,  peu  nombreuse,  fut 
instruite  et  disciplinée.  Les  soldats  qu’on  rencontre 
aujourd’hui  à Caracas  portent  l’uniforme,  sont  munis 
de  bonnes  armes  et  convenablement  exercés.  Après 
avoir  décrit  les  tableaux  bizarres  qni  précèdent,  il 
n’est  que  juste  d’indiquer  les  réformes  qui  suivirent  la 
guerre  civile,  et  de  signaler  les  progrès  accomplis 
durant  la  période  actuelle,  toute  d’apaisement  et  de 
rénovation. 


CHAPITRE  XIII 


Départ  pour  Macuto.  — Le  chemin  de  fer  de  la  Guayra.  — El 

Rincon.  — De  la  Guayra  à Macuto.  — La  plage.  — Les  bains. 

— Valameda.  — Caraballeda.  — Naiguata.  — Le  mulâtre 

Platon.  — Départ  pour  Puerto  Cabello. 

Après  un  séjour  de  deux  ans  à Caracas,  nous  nous 
décidâmes,  en  1880,  à reprendre  noire  vie  de  voyages 
et  à visiter  quelques  points  du  littoral  vénézuélien, 
ainsi  que  certains  districts  de  l’intérieur  du  pays  re- 
nommés pour  leurs  sites  pittoresques  et  leur  remar- 
quable fertilité. 

Le  11  décembre,  nous  montâmes  dans  une  lourde 
voiture  de  voyage,  et  nous  reprîmes  la  route  de  la 
Guayra,  que  nous  avons  déjà  décrite  précédemment. 

En  plusieurs  endroits,  son  aspect  n’était  plus  le 
même.  Une  nuée  de  travailleurs  s’y  était  mis  à l’œuvre, 
nivelant  le  sol,  creusant  la  montagne  , remplissant  les 
vallées  d’énormes  éboulis  , entamant  le  roc  qui  cédait 
sous  le  pic  ou  volait  en  éclats  au  bruit  des  explosions 
de  la  poudre.  On  traçait  une  voie  aux  trains  à vapeur 
qui  doivent  bientôt  circuler  entre  la  Guayra  et  Caracas. 

Ces  travaux,  prolongés  parmi  les  replis  tortueux 
des  Andes,  présentent  des  difficultés  considérables. 

9. 
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En  effet,  il  ne  s’agit  pas  seulement  de  faire  passer  le 
railway  dans  on  dédale  de  hautes  montagnes  et  de 
graduer  ses  pentes  depuis  sa  première  gare,  presque 
au  niveau  de  la  mer,  jusqu’à  une  altitude  de  neuf  cent 
vingt-deux  mètres,  mais  aussi  de  le  préserver  des  éro- 
sions formidables  occasionnées  par  les  eaux  dans  ces 
régions  alpestres  durant  la  saison  des  pluies.  Il  a fallu 
l’énergique  intervention  du  général  Guzman  Blanco  et 
l’esprit  d’entreprise  d’une  compagnie  anglaise,  formée 
sous  ses  auspices,  pour  triompher  des  obstacles  inhé- 
rents à l’établissement  de  cette  ligne  destinée  à activer 
puissamment  les  relations  commerciales  du  Vene- 
zuela. 

Le  chemin  de  fer  en  construction,  qu’on  espère 
inaugurer  en  1883,  a son  point  de  départ  au  Rincon , 
petit  village  situé  à peu  de  distance  de  Maïquelia,  près 
de  la  Guayra,  et  aboutira,  comme  nous  le  disions  plus 
haut,  à Caracas.  11  monopolisera  les  transports,  si  diffi- 
cilement exécutes  aujourd’hui  à dos  de  bêtes  de  somme 
ou  en  charrettes  à bœufs,  entre  le  principal  port  d’ar- 
rivée de  la  République  et  la  capitale.  C’est  une  œuvre 
de  civilisation  et  de  progrès  d’autant  plus  louable 
qu’elle  est  presque  unique  dans  l’Amérique  centrale. 

La  Guayra,  où  nous  arrivâmes  à onze  heures  du 
matin,  ne  nous  parut  ni  plus  gaie,  ni  plus  animée  que 
lors  de  notre  première  visite.  Nous  déjeunâmes  à 
l’hôtel  Deljino y puis  tandis  que  l’on  changeait  nos 
chevaux,  nous  fîmes  une  promenade  en  ville.  L’église 
de  San  Juan  de  Dios  étant  ouverte,  nous  y entrâmes. 
Elle  n’offre  rien  de  remarquable.  Toutes  les  églises 
vénézuéliennes  se  ressemblent;  partout  les  mêmes 
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peintures  fantastiques,  les  mêmes  figures  grotesque- 
ment accoutrées. 

La  chaleur  était  suffocante  , et  nous  fumes  heureux 
de  remonter  en  voiture  vers  quatre  heures  de  l’après- 
midi  , nous  rendant  à Macuto  , jolie  station  balnéaire 
vénézuélienne.  La  route  qui  y conduit  , large  , bien 
entretenue,  bordée  de  hauls  cocotiers,  est  charmante. 
D’un  coté,  la  mer,  d’un  bleu  d’azur;  de  l’autre,  la 
ligne  imposante  des  montagnes  aux  étages  verdoyants, 
aux  puissants  contre-forts  se  profilant  sur  un  ciel  écla- 
tant, aux  reflets  métalliques.  De  temps  en  temps,  dans 
un  épais  massif  d’arbres , surgit  une  petite  maison  de 
campagne  avec  la  véranda  couronnée  de  jasmins  ou 
de  roses.  Ces  habitations  rurales  sont  assez  rares  au 
Venezuela.  Les  terrains  les  mieux  situés  aux  environs 
d’une  ville,  dans  les  localités  les  plus  saines  et  les  plus 
agréables,  restent  incultes.  Une  société  immobilière 
pourrait  les  acquérir  à bon  marché,  et,  faisant  venir 
d’Europe  des  chalets  de  bois  ou  de  fer  tout  préparés, 
installerait  ceux-ci  sans  trop  de  frais.  Les  chalets,  garnis 
de  meubles  fort  simples  en  bois  contourné  et  de  quel- 
ques nattes  de  jonc,  seraient  loués  immédiatement  par- 
les familles  créoles.  Une  telle  entreprise,  conduite  avec 
habileté,  rapporterait,  nous  n’en  doutons  pas,  de  beaux 
bénéfices. 

Revenons  à notre  point  de  départ,  la  route  de  la 
Guayra  à Macuto.  A mi-chemin  de  ce  dernier  village, 
elle  passe  entre  des  pans  de  mur  à demi  écroulés, 
parmi  lesquels  gisent  deux  vieux  canons  rongés  de 
rouille  et  à demi  enfouis  dans  le  sable.  Là  s’élevait 
jadis  un  fort  espagnol,  démantelé  durant  la  guerre  de 
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rindépendance  par  les  compagnons  de  Bolivar.  Les 
Bouches  de  fer  qui  tonnaient  jadis  à la  voix  des  con- 
quérants sont  aujourd’hui  muettes.  Une  population 
nouvelle,  composée  en  grande  partie  des  vaincus  d’au- 
trefois, a remplacé  les  hommes  de  cape  et  d’épée  du 
seizième  et  du  dix-septième  siècle.  Elle  célèbre,  non 
plusieurs  exploits,  mais  ceux  des  caciques  qui  les  ont 
combattus  et  qu’ils  traînaient,  chargés  de  chaînes,  sur 
des  bûchers  fumants.  Les  uns  n’ont  laissé  derrière  eux 
que  des  ruines;  du  sang  des  autres  a surgi  un  peuple 
qui  reprend  lentement  sa  marche  ascendante,  et  ses 
aspirations  vers  la  civilisation  et  le  progrès. 

Macuto  n’est  guère  à plus  de  trois  milles  de  la 
Guayra.  Nous  constatons  cependant , en  y arrivant , 
combien  sa  température  est  plus  agréable  que  celle 
de  la  ville  voisine.  On  s’y  sent  sous  l’influence  de  la 
brise  marine,  et  l’on  y respire  plus  librement.  C’est 
un  village  calme  et  paisible,  faisant  face  à l’Océan,  sur 
le  rivage  duquel  se  balancent  de  grands  cocotiers 
courbés  sous  l’effort  du  vent,  agilant  dans  les  airs 
leur  feuillage  échevelé,  à la  base  duquel  pendent  de 
grosses  noix  vertes.  Des  bancs  plantés  dans  le  sable  de 
distance  en  distance  sur  la  plage  sont  à la  disposition 
des  promeneurs,  qui  ont  devant  eux  une  baie  circu- 
laire où  bleuissent  les  flots  frangés  d’argent  de  la  mer 
des  Antilles. 

Parallèlement  à la  ligne  des  cocotiers,  de  l’autre 
côté  de  la  route,  s’allonge  une  rangée  de  maisons 
basses,  sans  étages,  qu’intersectent  quelques  petites 
rues  fort  courtes,  car  Macuto  n’occupe  qu’une  langue 
de  terre  limitée,  d’un  côté,  par  la  baie,  et,  de  l’autre, 
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par  une  chaîne  de  hautes  montagnes.  Il  n’y  règne  quel- 
que animation  que  durant  la  saison  des  bains,  c’est- 
à-dire  de  novembre  en  mars.  En  dehors  de  cette 
période  , on  n’y  rencontre  guère  que  des  groupes  de 
pêcheurs,  quelques  garde-côtes  coiffés  du  sombrero 
et  la  carabine  en  bandoulière , et  de  longs  troupeaux 
de  bœufs  revenant  des  pâturages. 

Les  hôtels  y font  entièrement  défaut,  et  les  maisons 
garnies  y sont  rares.  Force  nous  fut  de  descendre  dans 
une  petite  posadet,  où  nous  ne  trouvâmes  qu’une 
chambre  disponible.  Inspection  faite,  celle-ci  n’était 
séparée  de  la  salle  d’auberge  que  par  des  persicnnes 
en  mauvais  état,  recouvertes  de  papier  rouge,  entre 
les  déchirures  duquel  on  apercevait  des  gens  attablés, 
buvant,  causant,  riant,  jouant  aux  cartes  et  aux  domi- 
nos. Nous  y déposâmes  nos  bagages,  et  nous  nous 
hâtâmes  d’en  sortir,  décidés  à y rentrer  le  plus  tard 
possible. 

Devant  nous,  à quelques  pas  de  notre  posada  > au 
milieu  delà  route  actuelle,  nous  remarquâmes  un  gros 
arbre  entouré  d’un  grillage  et  de  bancs  de  bois.  D’après 
les  traditions  locales,  les  Indiens  s’y  réunissaient  jadis 
pour  y tenir  conseil  sous  la  présidence  de  leur  chef, 
Guaicamacuto,  dont  le  nom,  abrégé,  est  resté  celui  du 
village. 

Ln  joli  établissement  de  bains  de  mer,  de  construc- 
tion récente,  s’offre  ensuite  à nos  yeux,  non  loin  de  là. 
Il  est  presque  abandonné,  étant  en  partie  ensablé.  On 
parle  d’en  faire  un  marché  et  d’édifier  de  nouveaux 
bains  plus  loin  du  rivage,  ce  qui  sera  très-coûteux, 
car  ceux-ci  devront  être  fortement  treillagés,  à cause 
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des  requins  qui  font  de  fréquentes  excursions  jusque 
dans  la  baie. 

Un  jardin  public  , ou  alameda , fait  face  à l’établis- 
sement dont  il  vient  d’être  question.  Il  est  planté  de 
grands  arbres  de  diverses  essences,  et  l’on  y a dessiné 
de  jolis  parterres  de  fleurs.  Nous  nous  y engageons,  et 
nous  arrivons  bientôt  devant  une  belle  habitation , com- 
posée de  deux  larges  pavillons  reliés  entre  eux  par 
diverses  galeries.  Cette  villa,  ombragée  de  magnifiques 
manguiers  chargés  de  fruits  , appartient  au  général 
Guzman  Blanco,  auquel  le  village  de  Macuto  doit  tous 
les  embellissements  qui  y attirent  chaque  année  de 
nombreux  visiteurs. 

A l’entrée  de  la  villa,  surveillant  une  escouade 
d’ouvriers  terrassiers  occupés  à des  nivellements  dans 
Yalameda,  se  trouvait  un  conducteur  de  travaux  au 
teint  brun,  aux  yeux  vifs;  il  fumait  une  cigarette, 
le  képi  sur  l’oreille  et  la  canne  à la  main.  Nous  nous 
approchâmés  de  lui  pour  lui  demander  si  l’on  avait 
découvert,  à la  suite  des  excavations  considérables  faites 
sur  divers  points  à Macuto,  quelques  antiquités  indiennes. 

« Comment  donc!  répliqua- 1- il  avec  volubilité, 
hier  encore,  au  pied  de  la  montagne,  sous  un  amon- 
cellement de  sable  et  de  cailloux  provenant  d’un  an- 
cien éboulement,  nous  avons  exhumé  le  squelette 
d’un  Indien  tenant  encore  à la  bouche  la  pipe  qu’il 
fumait  au  moment  où  il  fut  brusquement  enseveli. 
Le  squelette  est  perdu,  mais,  si  vous  le  désirez,  de- 
main je  vous  ferai  voir  la  pipe!  » 

Nous  accueillîmes  cette  réponse  en  riant,  et  l’inconnu 
fit  chorus. 
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« Vous  allez  aux  bains  de  rivière?  reprit-il,  rede- 
venu sérieux. 

— Où  sont-ils? 

— Là-bas,  au  bout  de  Xalameda.  Il  y a deux  établis- 
sements, dont  l’un,  divisé  en  deux  sections,  est  public; 
on  s’y  baigne  gratis.  Un  peu  plus  loin  , vous  verrez 
une  petite  maison  blanche  où  l’on  achète  pour  vingt- 
cinq  centimes  des  billets  de  bains  qu’on  délivre  à 
l’entrée  du  second  établissement,  réservé  aux  gens  qui 
payent.  La  famille  du  président,  durant  son  séjour  à 
Macuto,  y va  tous  les  matins.  « 

Ainsi  renseignés,  nous  appuyâmes  vers  la  droite, 
et  nous  nous  trouvâmes  bientôt  sur  les  bords  d’une 
jolie  rivière  aux  eaux  cristallines,  roulant  bruyamment 
sur  un  lit  pierreux.  Une  foule  de  négresses  blanchis- 
seuses y battaient  du  linge  en  bavardant  à qui  mieux 
mieux.  Remontant  le  cours  de  l’eau,  nous  arrivâmes 
d’abord  aux  bassins  populaires,  qui  nous  parurent  bien 
aménagés,  puis  à la  maison  blanche,  où  nous  primes 
nos  billets  pour  entrer  dans  la  seconde  maison  de 
bains.  Celle-ci , bâtie  sur  une  hauteur,  est  élégante  et 
de  bon  goût.  Elle  est  partagée  en  deux  départements, 
celui  des  hommes  et  celui  des  femmes,  et  contient  en 
outre  des  cabines  particulières.  L’eau  qui  les  traverse, 
fournie  par  la  petite  rivière  dont  nous  avions  longé  les 
bords,  est  d’une  limpidité  rare  et  se  renouvelle  sans 
cesse.  Sa  profondeur  est  suffisante  pour  permettre  de 
nager  facilement.  Quant  aux  cabines  spéciales,  elles 
contiennent  un  banc,  des  portemanteaux,  un  miroir  et 
un  large  bain  à ciel  ouvert,  ombragé  par  les  rameaux 
de  quelques  grands  arbres  croissant  tout  autour  de 
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l’établissement.  On  y jouit  d’un  confort  délicieux,  ap- 
préciable surtout  sous  les  tropiques,  où  les  fréquentes 
ablutions  sont  une  des  nécessités  de  l’existence. 

En  rentrant  à la  wsadcij  nous  la  trouvâmes  presque 
déserte.  Nous  campâmes,  tant  bien  que  mal,  dans 
noire  petite  chambre,  où  nous  passâmes,  contraire- 
ment à notre  attente,  une  assez  bonne  nuit. 

Le  lendemain  , de  bonne  heure  , nous  étions  sur 
pied,  interrogeant  notre  hôte  sur  les  excursions  à faire 
aux  environs  du  village. 

il  nous  regardait  d’un  air  embarrassé  , roulant  de 
gros  yeux  et  se  grattant  la  tête.  Evidemment  il  avait 
peine  à comprendre  ce  besoin  de  locomotion  et  de 
grand  air  de  notre  part , alors  que  nous  pouvions 
passer  une  journée  à rien  faire , assis  sur  un  banc  au 
pied  des  cocotiers,  regardant  rouler  les  vagues  défer- 
lant sur  le  rivage. 

« Il  y a,  non  loin  d’ici,  le  village  de  Naiguata , nous 
dit-il  enfin;  vous  pourriez  y alier  en  quelques  heures, 
et  revenir  ensuite  dîner  chez  Platon. 

— Qui  est  Platon  ? 

. — Un  mulâtre,  fameux  cuisinier,  qui  demeure  près 
d’ici.  Il  n’a  pas  son  pareil  dans  toute  la  République. 

— Soit,  nous  irons  à Naiguata,  et  nous  dînerons 
chez  Platon.  » 

Les  noms  retentissants  sont  très-fréquents  parmi  les 
nègres.  Aux  Etats-Unis,  les  Georges  Washington , les 
Clay,  les  Jefferson  abondent;  au  Venezuela,  les  Boli- 
var, les  Thémistocle,  les  Annibal , les  Bélisaire  et  les 
Aristide  courent  les  rues.  A la  Martinique , la  manie 
noire  prend  une  autre  forme  : on  donne  aux  négril- 
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Ions  des  noms  de  navires,  ceux  des  plus  gros  steamers 
de  la  Compagnie  transatlantique.  La  race  africaine  est 
ainsi  faite  : elle  aime  les  panaches  et  les  galons,  même 
dans  la  servitude. 

Peu  de  temps  après  notre  conférence  avec  notre 
hôte,  des  petits  ânes  sellés  et  bridés  nous  attendaient 
devant  la  porte  de  la  jt îosada,  branlant  la  tête,  secouant 
leurs  longues  oreilles  , ruant  contre  les  mouches  et 
prenant  leur  mal  en  patience. 

ci  Arre  burro  ! » hurlèrent  enfin  nos  guides  en  bran- 
dissant leurs  fouets. 

Un  temps  de  galop  précédant  un  petit  trop  saccadé 
et  régulier  s’ensuivit  : nous  étions  en  route,  tournant  le 
dos  à Macuto  et  suivant  la  côte.  A l’extrémité  du  vil- 
lage, des  cris  perçants  partant  de  la  fenêtre  d’une 
petite  maison  nous  accueillirent  au  passage  : 

« Quiènpasa,  Lorito  ? El  Rey  que  va  para  su  casa. 
Carre  l corre  ' ! » 

C’était  un  perroquet  vert  des  Amazones,  qui  saluait 
ainsi  d’un  vieux  refrain  révolutionnaire  notre  tumul- 
tueuse cavalcade. 

Devant  nous  s’étendait  un  chemin  étroit , sablon- 
neux, bordé,  d'un  côté,  de  massifs  de  raisiniers  (coco- 
loba  uvifera)  aux  larges  feuilles,  aux  branches  tor- 
tueuses, et,  de  l’autre,  par  de  magnifiques  manguiers. 
Les  bords  de  la  mer,  qu’on  apercevait  entre  les  arbres, 
étaient  couverts  d’une  quantité  de  galets;  les  coquil- 
lages et  les  algues  y étaient  rares.  Les  vagues  écu- 
maient,  jaillissaient  entre  les  pierres  avec  un  bruit 


1 Qui  passe,  Lorito?  Le  roi  qui  s’en  va  chez  lui.  Cours!  cours! 
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retentissant.  Quelques  pélicans  noirs  à grande  enver- 
gure volaient  paresseusement  au-dessus  de  la  plaine 
liquide,  sur  la  surface  de  laquelle  ils  faisaient  de  temps 
en  temps  de  brusques  plongeons. 

Nous  avions  à peine  le  temps  d’examiner  le  paysage, 
dans  les  parties  boisées  duquel  s’élevait  de  distance  en 
distance  la  couronne  gracieuse  d’un  élégant  palmier. 

u Arre  burro ! » répétaient  nos  guides  courant  à 
toutes  jambes  derrière  nos  montures,  et  nous  passions, 
soulevant  des  nuages  de  poussière  et  fouettés  au  pas- 
sage par  les  buissons  voisins.  Heureusement  que  ce 
n’était  qu’un  premier  élan,  et  que  l’indolence  créole 
devait  bientôt  reprendre  ses  droits. 

Nous  passâmes  à côté  d’une  ancienne  hacienda  où 
l’on  fabrique  un  peu  d’eau-de-vie  de  canne,  puis  de- 
vant un  hameau  qu’on  appelle  Caraballeda,  et  dont  le 
nom  mérite  d’ètre  conservé.  C’est  là  en  effet,  d’après 
la  tradition,  que  les  Espagnols  débarquèrent  pour  la 
première  fois  à leur  apparition  sur  la  côte. 

Nos  ânes  trottaient,  le  soleil  nous  aveuglait,  nos 
vêtements  poudreux  changeaient  de  couleur,  et  la  pro- 
menade commençait  à nous  sembler  longue,  lorsque 
nous  aperçûmes  sur  un  talus  assez  aride  un  groupe  de 
maisons  en  adobe,  de  pauvre  apparence,  aux  toits 
recouverts  de  feuilles  de  palmier  : nous  étions  à 
Naiguatâ. 

Nous  suivîmes  la  même  route  au  retour,  faisant  de 
temps  en  temps  une  station  au  bord  de  la  mer  pour 
suivre  de  loin  les  voiles  blanches  cinglant  rapidement, 
gracieuses  et  légères , dans  un  horizon  d’azur.  En 
rentrant  à Macuto,  un  édifice  des  plus  modestes  et  de 
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construction  singulière  attira  notre  attention.  C’était 
l’église  du  village,  portant  ses  deux  cloches  à hauteur 
d’homme,  dans  une  niche  ménagée  dans  la  muraille. 
Un  tonneau  rempli  de  terre,  où  croissait  un  oranger, 
en  ornait  l’entrée.  Rien  déplus  simple,  de  plus  propre 
et  de  plus  naïf! 

Nous  désirions  faire,  le  plus  tôt  possible,  la  connais- 
sance de  l’illustre  Platon  et  de  sa  cuisine. 

On  nous  conduisit  devant  une  maison  assez  grande , 
passablement  délabrée , aux  fenêtres  garnies  de  gros 
barreaux  de  bois  peints  en  vert.  Nous  voici  bientôt 
dans  une  cour  intérieure  où  nous  apercevons,  sous  une 
galerie  couverte,  une  grande  table  garnie  d’une  belle 
nappe  blanche  sur  laquelle  se  dressaient  quelques  ser- 
viettes savamment  pliées.  Un  mulâtre  à grosse  tête 
crépue,  aux  mâchoires  énormes,  un  vrai  cyclope,  tour- 
nait complaisamment  autour  de  la  table,  mettant  la 
dernière  main  à sa  disposition.  Il  avait  un  torse  d’a- 
thlète et  des  jambes  de  satyre  : c’était  Platon,  la  perle 
des  cuisiniers  vénézuéliens. 

Il  nous  salua  drun  grognement  sourd,  et  tout  en 
marmottant  des  sons  incompréhensibles,  s’en  alla  vers 
l’intérieur  de  l’habitation.  Deux  minutes  plus  tard, 
nous  étions  en  présence  d’un  repas  exquis  parfaite- 
ment servi  par  un  alerte  négrillon  aux  yeux  vifs  et 
brillants. 

Nous  faisions  honneur  au  festin,  lorsque  des  coups 
sourds  suivis  de  cris  perçants  parvinrent  à nos  oreilles. 
Nous  courûmes  au  fond  de  la  cour,  croyant  à quelque 
accident.  Là,  nous  trouvâmes  Platon  assis  sur  une 
chaise  basse,  tenant  sur  ses  genoux  un  marmiton  qu’il 
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frappait  à tour  de  bras.  Son  visage  était  impassible, 
comme  s’il  accomplissait  un  sacerdoce. 

« Que  faites-vous?  m’écriai-je,  saisie  de  pitié. 

— Rien,  madame,  répliqua-t-il  tranquillement,  je 
lui  enseigne  à faire  la  cuisine.  » 

Deux  jours  après,  un  messager  se  présentait  devant 
nous,  venant  de  la  Guayra.  On  nous  annonçait  que 
le  Saint-Simon  de  la  ligne  transatlantique  venait 
d’entrer  en  rade.  Nous  finies  aussilôt  nos  préparatifs 
de  départ,  et  quelques  heures  plus  tard,  nous  nous 
embarquions  à la  Guayra,  en  destination  de  Puerto- 
Cabello. 


♦ 


Entrée  du  port  de  Puerto-Cabello. 


CHAPITRE  XIV 

Puerlo-Cabello.  — • Aspect  de  la  ville.  — Hôtel  de  Santander.  — 
Le  climat.  — Quelques  mots  d’histoire. — La  Calle  del  Comercio. 
— L’Iudien  Tiburcio.  — Le  port.  — L ’alameda.  — Le  bal  du 
club.  — La  valse  vénézuélienne.  — Visite  au  Castillo  Liber - 
tador. 

Le  lendemain,  à quatre  heures  du  matin,  nous 
étions  en  vue  de  Puerto-Cabello,  qui  peut  être  consi- 
déré comme  l'entrepôt  principal  des  produits  vénézué- 
liens destinés  à l’exportation.  Six  lignes  différentes  de 
paquebots  venant  de  Saint-Nazaire,  de  Bordeaux,  de 
Marseille,  de  Hambourg,  du  Havre,  de  Liverpool,  y font 
escale,  à intervalles  réguliers. 

Le  port  a la  forme  d'un  fer  à cheval  très-allongé.  Son 
entrée  est  défendue  par  une  ancienne  citadelle  espa- 
gnole, le  fort  Saint-Philippe,  connu  aujourd’hui  sous  le 
nom  de  Castillo  Libertador.  Ce  massif  de  remparts  et  de 
bastions  s’élève  à gauche  de  lapasse.  Du  côté  opposé  se 
présente  un  petit  établissement  de  bains,  séparé  par  un 
large  quai  d’une  alameda  ou  promenade  publique  ; 
puis,  la  ville  entière,  pittoresquement  groupée  et 
entourée  de  montagnes  imposantes,  parmi  lesquelles 
surgissent  les  hauts  sommets  des  monts  Hilaria,  dont 
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quelques-uns  ont  plus  de  cinq  cents  pieds  d’altitude. 
Au  delà  des  parties  habitées,  à droite  et  à gauche, 
s’étendent  dévastés  lagunes,  remplies  d’eau  saumâtre, 
entrecoupée  d’îlots , couverts  de  palétuviers,  aux 
racines  desquels  s’attachent  d’innombrables  coquil- 
lages. 

Le  nom  de  Puerto-Cabello  se  ressent  un  peu  de 
l’exagération  castillane.  Il  lui  aurait  été  donné  parce 
que  son  port  est  si  calme  et  si  sûr,  qu’un  cabello , ou 
cheveu,  suffirait  pour  y retenir  un  navire,  en  toute 
saison.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  est  juste  de  reconnaître 
que  c’est  l’un  des  meilleurs  ancrages  de  la  mer  des 
Antilles. 

Le  Saint-Simon  se  rangea  le  long  des  quais  vers 
neuf  heures  du  matin,  et  il  nous  fut  permis  de  débar- 
quer. Une  foule  de  nègres  étaient  là,  criant,  vociférant, 
tendant  leurs  mains  vers  nos  bagages,  et  s’offrant  à 
nous  servir  de  guides.  Nous  ne  pûmes  nous  en  débar- 
rasser qu’en  retenant  une  voilure  qui  arrivait  en  ce 
moment.  On  y chargea  rapidement  nos  malles,  et  la 
lourde  machine  s’ébranla  au  son  des  grelots,  dans  la 
direction  de  l’hôtel  Santander,  où  l’on  nous  avait  recom- 
mandé de  descendre. 

Tout  en  roulant,  nous  regardions  avec  curiosité 
autour  de  nous,  non  sans  un  peu  de  désappointement. 
La  ville,  vue  de  la  mer,  nous  avait  semblé  riante, 
propre  et  même  jolie,  avec  ses  tours  blanches,  ses 
amas  de  verdure,  et  ses  façades  ensoleillées.  Vue  de 
plus  près,  nous  la  trouvions  mal  entretenue,  pous- 
siéreuse, irrégulièrement  bâtie.  Ses  rues  étaient  étroites, 
ses  maisons  basses  et  mal  aérées.  Nous  n’eûmes  guère 
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le  temps,  cependant,  de  nous  communiquer  nos 
réflexions  à ce  sujet,  car  en  dix  minutes  nous  arrivâmes 
à destination. 

L’hôtel  Santander  est  situé  sur  une  petite  place 
triangulaire,  au  milieu  de  laquelle  se  trouve  un  espace 
ombragé  par  quelques  amandiers. 

On  nous  installa  dans  une  vaste  chambre,  au  pre- 
mier étage  de  rétablissement,  ayant  pour  tout  plafond 
un  toit  de  bambous,  tapissé  de  toiles  d’araignée.  Une 
mince  cloison  de  bois  la  séparait  d’une  pièce  voisine, 
d’où  l’on  pouvait  entendre  tout  ce  qui  se  passait  chez 
nous,  et  réciproquement.  La  vie  privée,  dans  le  Midi, 
a d’ailleurs  peu  de  mystères.  Les  fenêtres  bien  closes, 
les  rideaux  épais,  les  draperies  étoffées  y sont  inconnus. 
On  y vit  tout  en  dehors,  et  non  sans  cause  : il  fait  si 
chaud  ! 

Le  mobilier  de  notre  logis  temporaire  était  des  plus 
simples.  Deux  cadres  ou  lits  de  camp,  c’est-à-dire  deux 
toiles  tendues  sur  des  supports  en  forme  de  pliant, 
sans  paillasses  ni  matelas,  une  grande  table,  deux  fau- 
teuils à bascule  et  un  lavabo  en  constituaient  toute  la 
richesse.  On  mit  à notre  service  un  Indien  venu  de 
l’intérieur,  nommé  Tiburcio,  qui  entra  immédiatement 
en  fonction.  Tandis  qu’il  rangeait  toutes  choses,  nous 
nous  réfugiâmes  sur  un  petit  balcon,  ayant  vue  sur  la 
place. 

A gauche  de  l’hôtel  s’allonge  une  rue  étroite,  par 
delà  laquelle  on  aperçoit  la  campagne  et  les  monts 
Hilaria,  dont  la  ligne  superbe  est  coupée  par  trois 
pics  d’une  grande  élévation.  Vis-à-vis  de  l’hôtel , se 
dresse  un  vaste  bâtiment,  sans  aucune  architecture, 
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dont  l’intérieur  sert  de  marché,  et  où  s’alignent  de 
misérables  pulperias,  fréquentées  par  une  population 
déguenillée.  De  temps  en  temps,  quelques  ânes  por- 
tant deux  tonneaux  en  guise  de  bât,  aux  couleurs  fran- 
çaises ou  vénézuéliennes,  derrière  lesquels  se  prélasse 
un  indigène,  pantalon  retroussé  et  jambes  nues,  traver- 
sent la  place.  C’est  ainsi  que  s’opère  au  Venezuela,  de 
maison  en  maison,  le  transport  du  pain.  Les  couleurs 
nationales,  peintes  sur  les  tonneaux,  servent  de  mar- 
ques de  fabrique  aux  boulangeries  locales,  dont  plu- 
sieurs sont  dirigées  par  des  étrangers. 

L’ardeur  du  soleil  nous  obligea  bientôt  à quitter 
notre  observatoire.  On  nous  servit  à déjeuner  vers 
midi,  et  nous  eussions  désiré  sortir  immédiatement 
après,  mais  force  nous  fut  de  remettre  notre  prome- 
nade à plus  tard.  Le  climat  de  Puerto-Cahello,  sans 
être  malsain,  est  tout  à fait  tropical.  Aussi  vers  le 
milieu  du  jour,  les  rues  y sont-elles  abandonnées,  ou  à 
peu  près,  aux  chiens  errants  ou  à quelques  pourceaux 
affamés,  qui  se  vautrent  dans  des  tas  de  poussière.  Ce 
n’est  guère  que  vers  cinq  heures  du  soir  que  la  cité 
secoue  sa  torpeur,  se  ranime,  se  repeuple,  dans  tous 
les  endroits  où  il  y a un  peu  d’ombre  et  de  fraîcheur. 

Puerto-Cabello,  dont  la  population  est  aujourd’hui 
de  huit  mille  habitants,  fut  fondée  par  les  Espagnols 
au  commencement  du  dix-huitième  siècle,  mais  ne 
prit  quelque  importance  que  vers  l’année  1736, 
époque  à laquelle  la  Compagnie  de  Guipuzcoa  y établit 
ses  comptoirs. 

Cette  célèbre  association,  sortie  du  régime  colonial, 
jouissait  au  Venezuela  de  privilèges  commerciaux 
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exclusifs.  Tout  en  appauvrissant  le  pays,  livré  à ses 
tyranniques  exactions,  elle  faisait  la  fortune  de  la  cité 
nouvelle  qui  contenait  ses  entrepôts.  Dépouillée  de  ses 
droits,  elle  entraîna  celle-ci  dans  sa  ruine.  La  popula- 
tion de  Puerto-Cabello,  de  cinq  mille  âmes  au  com- 
mencement du  dix-huitième  siècle,  en  était  réduite  à 
deux  mille  quelques  années  après  la  dissolution  de  la 
Compagnie.  Sa  situation  s’aggrava  encore  durant  la 
guerre  de  l’indépendance,  époque  à laquelle  elle  fut  le 
théâtre  de  luttes  sanglantes.  Ce  fut  là  que  Bolivar, 
encore  jeune  et  inconnu,  fut  fait  prisonnier  par  les 
Espagnols,  après  une  vigoureuse  défense  du  fort  Saint- 
Philippe,  assiégé  par  des  forces  supérieures.  Ce  fut  là 
aussi  que  les  Espagnols  se  maintinrent  le  plus  long- 
temps et  résistèrent  avec  le  plus  d’énergie  aux  efforts 
désespérés  des  créoles. 

De  1801  à 1826,  la  ville  se  trouvait  partagée  par 
un  bras  de  mer  en  deux  sections  distinctes.  La  pre- 
mière, plus  rapprochée  de  la  rade  et  de  la  forteresse, 
était  habitée  par  les  fonctionnaires  du  gouvernement, 
les  officiers  et  soldats  de  la  garnison,  et  contenait  les 
bureaux  des  diverses  administrations  publiques;  la 
seconde,  située  au  sud  vers  les  monts  Hilaria,  était 
occupée  par  les  familles  indigènes  et  les  négociants 
espagnols  établis  dans  le  pays. 

Ces  lignes  de  démarcation  n’existent  plus  aujour- 
d’hui. Le  bras  de  mer  qui  les  formait  a été  comblé;  la 
cité  a pris  de  l’extension,  est  plus  régulièrement  bâtie, 
plus  saine,  mieux  entretenue  qu’autrefois.  Son  com- 
merce acquiert  chaque  jour  plus  d’importance,  et  en 
1880,  la  valeur  des  marchandises  exportées  atteignait 
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un  chiffre  de  seize  millions  de  francs.  La  ligne  des 
quais,  en  ce  moment,  n’est  pas  suffisamment  étendue. 
Deux  ou  trois  gros  steamers  arrivant  à la  fois  peuvent 
à peine  y opérer  simultanément  le  déchargement  de 
leur  cargaison.  On  travaille  néanmoins  à leur  préparer 
des  facilités  nouvelles,  par  des  draguages  qui  permet- 
tront de  multiplier  les  points  de  débarquement.  Ces 
améliorations  réalisées , Puerto-Cabello  pourra  être 
considéré,  sans  contredit,  comme  l’un  des  meilleurs 
ports  de  la  mer  des  Antilles. 

La  C cille  del  Corner  cio,  entièrement  consacrée  aux 
affaires,  constitue  la  rue  principale  de  la  ville.  Là  se 
trouvent  réunies  les  plus  grandes  maisons  de  négoce, 
les  principaux  magasins,  les  établissements  les  plus 
achalandés  en  tous  genres.  Les  écussons  et  les  mâts 
des  consulats  étrangers  lui  donnent  un  air  de  fête,  en 
même  temps  qu’un  aspect  très-original. 

Après  une  assez  longue  sieste,  vers  cinq  heures  de 
l’après-midi,  nous  nous  préparâmes  à sortir,  malgré 
les  protestations  de  notre  nouveau  serviteur,  Tiburcio, 
qui  tenait  à nous  servir  à dîner  avant  notre  départ. 
C’était  un  type  que  ce  Tiburcio!  Petit,  maigre,  le 
visage  allongé,  le  teint  olivâtre,  l’expression  morose, 
il  était  d’une  telle  paresse,  que  chaque  mouvement  lui 
arrachait  un  soupir  douloureux,  ce  qui  ne  l’empêchait 
pas  de  faire  convenablement  son  service.  Le  comble  de 
la  béatitude,  selon  ses  conceptions,  était  de  s’étendre 
sur  un  banc,  la  tête  à l’ombre  et  les  pieds  au  soleil,  et 
d’y  rester  des  heures  entières,  entre  la  veille  et  le  som- 
meil. Il  ne  sortait  de  son  apathie  que  lorsqu’on  lui 
offrait  un  cigare,  ce  qui  lui  arrachait  des  exclamations 
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de  joie.  Il  était  radieux,  transfiguré,  et  faisait  durer  ses 
jouissances  tout  le  jour,  fumant  discrètement,  laissant 
éteindre  le  précieux  cigare  pour  ne  pas  l’épuiser  trop 
vite,  le  rallumant  ensuite  pour  en  aspirer  de  nouveau 
quelques  bouffées,  et  continuant  ce  manège  aussi 
longtemps  que  possible.  Il  avait  toujours  sur  lui  une 
provision  de  capcidares  > mais  n’y  recourait  qu’en 
temps  de  disette. 

— Tabacos  malucos , disait-il,  en  leur  faisant  la  gri- 
mace. 

Nous  sortîmes  donc  malgré  les  observations  de 
Tiburcio,  en  lui  enjoignant  de  commander  le  dîner 
pour  sept  heures.  Il  ne  faut  guère  de  temps  pour  par- 
courir Puerto-Cabelîo  ; aussi  eûmes-nous  bientôt  visité 
la  ville.  Deux  ou  trois  jolis  squares  plantés  d’arbres 
égayent  la  monotone  uniformité  de  ses  rues  composées 
de  maisons  blanches,  généralement  assez  basses,  et  sur 
lesquelles  le  soleil  darde  ses  rayons  brûlants. 

L’église  collégiale,  surmontée  d’un  clocher  de  bois, 
ne  présente  rien  de  remarquable;  un  théâtre  en  con- 
struction occupe  l’extrémité  de  la  rue  du  Commerce. 
Le  seul  endroit  où  règne  un  peu  d’animation  est  le 
port,  avec  ses  quais  encombrés  de  marchandises,  ses 
gracieuses  goélettes  amarrées  au  rivage,  et  de  temps 
en  temps  l’enlrée  ou  la  sortie  d’un  grand  navire,  à la 
carène  élevée,  aux  puissantes  machines,  à la  cheminée 
noire  et  fumante. 

L ' Alameda,  ou  promenade  publique,  est  située  non 
loin  des  quais.  De  beaux  arbres,  parmi  lesquels  nous 
remarquons  de  magnifiques  palmiers  royaux,  des 
acajous,  des  acacias  et  des  tamariniers,  y étalent  leur 
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feuillage  varié.  Une  fontaine  en  marbre,  assez  élégante 
et  entourée  de  bancs,  décore  le  centre  de  ce  beau 
jardin,  d’où  l’on  entend  le  bruit  des  vagues,  déferlant 
avec  force  sur  le  rivage.  Que  de  fois  ne  sommes-nous 
pas  venus  nous  asseoir  à la  tombée  de  la  nuit  devant 
les  grilles  de  X Alameda,  pour  nous  reposer  de  la  cha- 
leur et  des  fatigues  du  jour!  Nous  nous  y sentions  si 
heureux,  contemplant  le  ciel  constellé  d’étoiles,  et 
nous  abandonnant  aux  molles  tiédeurs  de  la  brise, 
chargée  à la  fois  d’émanations  salines  et  du  parfum 
pénétrant  des  fleurs  entr’ouvertes  autour  de  nous!  Sous 
nos  yeux  s’étendait  le  port,  rempli  de  navires,  dont  les 
formes  allongées  et  les  hautes  mâtures  se  profilaient 
dans  l’espace  en  noires  silhouettes;  plus  loin,  le  Cas - 
tillo  Libertador  étalait  sa  masse  imposante  ; à l’horizon 
scintillait  dans  l’obscurité,  par  intervalles,  en  raie  vive 
et  brillante,  le  feu  tournant  du  phare  de  Punta-Brava. 
Qu’elles  sont  belles,  les  soirées  tropicales,  si  lumi- 
neuses, même  sous  leur  voile  d’ombre! 

Nous  nous  étions  promis  de  tirer  tout  le  parti  pos- 
sible de  notre  séjour  à Puerto-Cabello,  d’y  enrichir  de 
dessins  et  de  croquis  nos  albums  de  voyage,  d’y  grossir 
nos  collections  d’insectes  et  de  plantes;  aussi  y étions- 
nous  sans  cesse  en  mouvement.  Tantôt  nous  lon- 
gions les  lagunes,  entre  les  buissons  de  myrtes  et  les 
tiges  grêles  des  cocotiers;  tantôt  nous  allions  sur  les 
bords  de  la  rivière  San  Esteban  voir  s’ébattre  les 
négresses  blanchisseuses,  jouer  et  crier  les  négrillons, 
se  cabrer  les  chevaux  et  les  mules  qu’on  menait  au 
bain.  Parfois,  montant  en  canot,  nous  longions  la  côte, 
fouillant  sa  ceinture  de  mangles  et  de  palétuviers.  On 
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nous  connaissait,  et  partout  on  nous  faisait  bon  accueil. 

Un  matin,  en  sortant  du  logis,  nous  remarquâmes 
en  ville  un  mouvement  inusité;  une  frégate  allemande, 
impatiemment  attendue,  venait  d’arriver  et  avait  jeté 
l’ancre  non  loin  du  port.  Déjà  quelques  riches  négo- 
ciants s'étaient  réunis  et  discutaient  le  programme 
d’une  fête  à offrir  aux  officiers  du  navire  de  guerre. 
On  décida,  séance  tenante,  qu’on  donnerait  un  grand 
bal  en  leur  honneur.  On  avait  compté,  néanmoins, 
sans  les  surprises  de  l’imprévu.  La  frégate  signalée 
ne  faisait  qu’une  courte  relâche,  et  les  nécessités  du 
service  exigeaient  son  départ  immédiat.  Faute  d’offi- 
ciers, on  voulut  danser  quand  même,  et  nous  reçûmes 
une  invitation  de  la  part  des  organisateurs  de  la  fête. 

Elle  eut  lieu  quelques  jours  plus  tard  dans  la  maison 
d’un  négociant  de  la  ville,  qui  avait  prêté  ses  salons 
pour  la  circonstance.  Il  avait  fait  décorer  l’escalier,  le 
corridor  et  les  paliers  de  sa  demeure  de  branches  de 
palmier  et  de  drapeaux,  élégamment  disposés.  La 
salle  de  bal,  très-spacieuse,  garnie  avec  goût,  et  vive- 
ment éclairée  par  trois  grands  lustres,  s’ouvrait  sur 
une  terrasse  au-dessus  de  laquelle  on  avait  dressé  une 
tente,  d’où  l’on  avait  vue  sur  la  rue  du  Commerce, 
remplie  de  nègres  accourus  pour  voir  entrer  les 
invités. 

A notre  arrivée  dans  la  salle,  vers  dix  heures  du 
soir,  nous  n’y  aperçûmes  d’abord  que  des  dames  et  des 
jeunes  filles,  vêtues  d’étoffes  légères,  causant  et  riant 
ensemble.  Leurs  cavaliers  s’étaient  réunis  sur  la  ter- 
rasse, où  un  buffet  avait  été  installé,  et  passaient  de  là 
dans  un  petit  salon  transformé  en  fumoir.  Des  nègres, 
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proprement  vêtus,  circulaient  parmi  le  cercle  féminin, 
offrant  du  vin,  des  glaces  et  des  gâteaux.  Dix  minutes 
plus  tard,  les  violons  s’étant  fait  entendre,  les  absents 
reparurent,  et  des  couples  se  formèrent  pour  la  danse. 
On  jouait  une  valse,  bien  rhythmée  et  d’un  mouvement 
assez  lent,  particulière  au  pays.  Elle  rappelle  à la  fois 
la  redowa  et  notre  valse  à trois  temps.  Les  jeunes 
créoles,  naturellement  gracieuses,  se  laissent  en  quelque 
sorte  bercer  au  son  de  la  musique,  et  rien  n’est  plus 
charmant  que  de  voir  leurs  pieds  mignons  suivre  la 
cadence  de  la  venezolana,  qui,  introduite  en  Europe,  y 
obtiendrait  sans  nul  doute  un  grand  succès.  Au 
Venezuela  elle  règne  presque  exclusivement,  ne  le 
cédant  de  loin  en  loin  qu’à  la  polka  et  à une  sorte  de 
quadrille,  la  danza,  dont  les  figures  sont  ingénieuses 
et  variées. 

Les  cavaliers  disparurent  à la  dernière  ritournelle 
de  l’orchestre,  retournant  sur  la  terrasse  ou  au  fumoir. 
Nous  remarquâmes  que  les  étrangers,  et  ils  étaient  en 
- nombre,  se  conformaient  à l’usage,  et  s’empressaient 
après  chaque  danse  d’abandonner  les  dames. 

Les  réjouissances  se  prolongèrent  jusqu’à  trois 
heures  du  matin.  Parmi  les  personnes  présentes,  on 
nous  fit  faire  la  connaissance  du  général  S.  J.,  parent 
du  président  de  la  république  et  commandant  en  chef 
de  la  garnison  militaire  de  Puerto-Cabello.  11  causa  fort 
aimablement  avec  nous  et  nous  invita  à visiter  le 
Castillo  Libertador  dont  il  avait  la  garde,  ce  que  nous 
acceptâmes  avec  plaisir. 

Le  lendemain,  à quatre  heures  de  l'après-midi,  nous 
arrivions  sur  le  quai  où  le  général  se  trouvait  déjà,  à 
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bord  d’un  canot  portant  le  pavillon  vénézuélien.  Nous 
nous  y embarqucàmes,  et  cinq  minutes  après,  nous  étions 
à destination. 

Le  Castillo  Libertador  était  jadis  considéré  comme 
imprenable.  11  est  situé  sur  une  petite  île  à l’entrée  du 
port,  et  se  trouve  aujourd’hui  en  fort  mauvais  état.  On  y 
pénètre,  en  passant  un  pont-levis,  dans  une  cour  cen- 
trale, autour  de  laquelle  s’élèvent  de  vastes  construc- 
tions, jadis  redoutables,  mais  parfaitement  inutiles  à 
notre  époque.  Une  simple  batterie  de  canons  de  fort 
calibre,  placée  dans  les  environs  de  Punta-Brcwa, 
rendrait  plus  de  services  que  ces  amas  de  briques  et 
de  pierres,  armées  de  pièces  surannées,  que  l’artil- 
lerie d’un  navire  de  guerre  réduirait  bien  vite  au 
silence.  On  aurait  tout  avantage  à faire  disparaître  ces 
vieilles  constructions  espagnoles,  et  à les  remplacer  par 
des  quais  et  des  entrepôts,  utiles  au  commerce  et  à la 
navigation. 

Le  Venezuela  n’a  nullement  à redouter  une  invasion 
étrangère.  Non-seulement  le  pays  est  protégé  par  un 
triple  rempart  de  montagnes,  mais  une  armée  ennemie, 
quelque  considérable  qu’elle  fût,  ne  pourrait  couvrir 
son  immense  territoire,  où  se  formeraient  d’innom- 
brables guérillas  qui,  par  d’incessantes  attaques,  fini- 
raient par  rendre  au  pays  son  indépendance.  Le  bom- 
bardement des  villes  du  littoral  n’aurait  d’autres 
conséquences  qne  de  ruiner  des  maisons  étrangères,  et 
d’enlever  au  commerce  européen  un  débouché  impor- 
tant. 

Si  l’ancien  fort  Saint-Philippe  a vieilli,  la  vue  dont  on 
y jouit,  d’une  part  sur  la  ville  et  les  monts  Hilaria,  et 
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de  l’autre  sur  la  pleine  mer,  n’a  rien  perdu  de  son 
admirable  beauté.  Le  général  S.  J.  nous  fit  remarquer 
de  plus  un  palmier  solitaire,  croissant  entre  les  mu- 
railles blanches  des  bastions.  Cet  exilé  de  la  terre 
ferme,  vers  laquelle  s’inclinaient  ses  rameaux,  nous 
rappela  ces  beaux  vers  de  Heine,  si  habile  à interpréter 
la  nature  en  lui  attribuant  les  sentiments  de  l’homme  : 

Sur  le  sommet  de  la  montagne, 

S’élève  un  sapin  verdoyant; 

La  neige  couvre  la  campagne, 

Et  l’arbre  rêve  en  frissonnant. 

II  rêve  d’une  palme  verte 
Vivant  dans  l’extrême  Orient, 

Au  sein  d’une  plaine  déserte, 

Sous  un  soleil  torréfiant. 

Le  soleil  en  effet  nous  accablait  de  ses  rayons;  aussi 
notre  aimable  hôte  se  hâta-t-il  de  nous  offrir  des 
rafraîchissements  préparés  par  lui-même  et  savamment 
composés.  Il  était  près  de  six  heures  lorsque  nous  ren- 
trâmes à l’hôtel  Santander  où  nous  fûmes  reçus  par 
Tiburcio,  qui  nous  cria  d’un  air  consterné  : 

— La  comida  y a esta  fria 1 / 


1 Le  dîner  est  déjà  froid  ! 
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Environs  de  Puerto-Cabello.  — La  grande  plaine  de  sel  et  les 
Samuros.  — Deux  cimetières.  — La  route.  — Hauts  faits  de 
Tiburcio.  — Borburala.  — Sa  population  et  ses  ressources.  - — 
L’instruction  au  Venezuela.  — Paso  Real.  — Un  chemin  pavé 
de  noix  de  coco.  — Route  de  San  Estéban.  — Mariquitas.  — 
El  Trapiche.  — Plantation  de  cacaotiers.  — San  Estéban.  — 
La  rivière.  — Le  climat.  — Fabrication  de  fleurs  en  plumes. 

Parmi  les  villages  à visiter  clans  les  environs  de 
Puerto-Cabello,  on  nous  avait  signalé  Borburata,  Paso 
Real  et  San  Estéban.  Un  cocher  indien,  possédant  l’une 
des  rares  voitures  de  louage  de  la  localité,  s’offrit  à 
nous  y conduire  moyennant  la  somme  de  quinze  pias- 
tres (60  francs).  Nous  partîmes  donc,  vers  sept  heures 
du  malin,  en  commençant  nos  excursions  par  Borbu- 
rata. 

Nous  n’avions  négligé  aucun  confort.  Tiburcio,  assis 
à côté  du  cocher,  tenait  entre  ses  genoux  un  gros 
panier  de  provisions  abondamment  garni.  Notre  véhi- 
cule, sans  être  élégant,  était  spacieux,  et  l’on  pouvait 
s’y  étendre  à l’aise. 

Nous  voici  hors  de  la  ville,  traversant  une  vaste 
plaine,  limitée  d’un  côté  par  une  ceinture  de  buis- 
sons rabougris  et  de  hauts  cocotiers,  et  de  l’autre  par 
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les  monls  Hilaria,  aux  belles  teintes  bleues.  Cette 
plaine,  aride,  sablonneuse,  couverte  de  sel  cristallisé, 
exhalant  des  miasmes  infects,  sert  de  charnier  aux 
habitants  de  Puerto-Cabello,  qui  y jettent  des  cadavres 
d’animaux  et  des  épaves  de  toutes  sortes.  Une  nuée  de 
vautours  noirs,  ressemblant  aux  samuros  de  Caracas, 
s’agitent  sur  ces  débris  en  putréfaction,  dont  ils  se  gor- 
gent en  se  les  disputant  à coups  d’aile  et  à coups  de 
bec.  Ils  se  dérangent  à peine  sur  notre  passage.  Quel- 
ques-uns de  ces  répugnants  oiseaux,  déjà  rassasiés,  et 
perchés  les  uns  à coté  des  autres  sur  les  cocotiers  voi- 
sins, la  tête  entre  les  épaules,  nous  suivent  des  yeux 
d’un  air  hébété  et  morne. 

L’horizon  nous  offre  des  aspects  plus  riants.  A notre 
droite,  au  sommet  d’une  haute  colline,  s’élèvent  les 
blanches  murailles  d’une  petite  forteresse  faisant  face 
au  Castillo  Liber  taclor , et  habitée  par  une  cinquan- 
taine de  soldais  nègres.  Bien  campée  sur  sa  roche,  elle 
rappelle  les  châteaux  féodaux  de  la  vieille  Europe. 
Insuffisante  pour  la  défense  du  port,  elle  pourrait  pro- 
téger utilement  Puerto-Cabello,  en  cas  d’attaque  diri- 
gée de  l’intérieur  du  pays  contre  la  ville. 

Plus  près  de  nous,  au  bas  de  la  colline  dont  nous 
venons  de  parler,  nous  retombons  dans  les  scènes  lugu- 
bres. Là  sont  deux  cimetières,  enclos  de  murailles; 
l’un,  de  médiocre  dimension,  ombragé  d’arbres  touf- 
fus, aux  tombes  soigneusement  entretenues,  est  réservé 
aux  membres  des  différentes  communautés  protestantes; 
l’autre,  beaucoup  plus  grand,  exposé  en  plein  soleil, 
contenant  quelques  sépultures  en  marbre  blanc,  parmi 
lesquelles  végètent  des  buissons  d’euphorbe,  est  le 
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cimetière  catholique.  Le  premier,  de  création  récente, 
a été  fondé  par  cotisation,  sous  les  auspices  de  la 
colonie  allemande,  pour  éviter  tous  démêlés  avec  le 
clergé  local,  qui  refusait  la  sépulture  aux  dissidents. 

Nos  chevaux  vont  bon  train,  et  bientôt  nous  tour- 
nons à gauche,  suivant  une  large  route  parfaitement 
plane.  D’une  part,  des  rochers  abrupts,  sur  lesquels 
croissent  des  cactus  et  des  aloès,  entremêlant  leurs 
branches  épineuses,  parmi  lesquels  courent  d’énormes 
lézards  aux  brillantes  couleurs  ; de  l’autre,  d’immenses 
lagunes,  à demi  desséchées,  séparées  les  unes  des 
autres  par  des  mangles  et  des  palétuviers.  Il  est  évi- 
dent que  la  mer  couvrait  autrefois  toute  cette  partie  du 
littoral,  y compris  l’emplacement  actuel  de  Puerto- 
Cabello.  Partout  le  sel  abonde,  même  sur  les  versants 
des  montagnes,  où  l’on  en  trouve  jusqu’à  dix  et  quinze 
pieds  de  hauteur.  Nous  voici  bientôt  dans  une  seconde 
plaine,  plus  monotone,  plus  sèche,  plus  désolée  encore 
que  la  précédente,  tout  entourée  de  hautes  cimes, 
dénudées  et  pierreuses. 

Là,  sur  les  bords  du  chemin  s’élève  une  haute  croix 
noire,  plantée  à la  hâte  dans  un  amas  de  galets  et  de 
cailloux  ; ailleurs  se  présentent  de  grandes  flaques 
d’eau  ; sur  nos  têtes  brille  un  ciel  d’un  bleu  cru,  sans 
le  plus  petit  nuage,  immuable  et  uniforme.  Nos 
impressions  devenaient  de  plus  en  plus  pénibles, 
lorsque  heureusement  notre  voiture  fait  un  demi-tour 
et  s’éloigne  de  la  mer  pour  gagner  l’intérieur  des 
terres.  Aussitôt  le  paysage  s’anime  et  devient  plus 
riant.  Nous  traversons  une  grande  plantation  de  bana- 
niers, serrés  les  uns  contre  les  autres,  ployant  sous  le 
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poids  de  leurs  régimes,  puis  nous  apercevons  une 
grande  posada  bâtie  sur  le  bord  du  chemin. 

— Tiburcio,  comment  se  nomme  cet  endroit?  de- 
mandons-nous à notre  Indien. 

A notre  grande  surprise,  silence  complet  de  la  part 
de  Tiburcio.  Il  boche  la  tête,  fait  la  grimace  et  semble 
sur  le  point  d’étouffer.  Le  cocher  présente  les  mêmes 
symptômes;  ils  paraissent  tous  deux  avoir  la  bouche 
pleine  de  bouillie. 

Un  pressentiment  nous  traverse  l’esprit  : nous  sai- 
sissons notre  panier  de  provisions Hélas!  un  excel- 

lent pâté  de  lièvre  que  nous  avions  fait  ouvrira  notre 
départ,  était  entamé!  Nos  deux  hommes,  sans  doute 
pour  charmer  leurs  loisirs,  n’avaient  rien  trouvé  de 
mieux  que  de  fourrer  les  doigts  dans  le  pâté  en  ques- 
tion, et  d’y  puiser  largement. 

— Que  signifie  cette  conduite?  s’écria  inon  mari 
en  prenant  la  boîte  contenant  le  malencontreux  pâté, 
et  en  la  lançant  au  loin,  parmi  les  herbes. 

— Todavia  quéda  bastcmte  para  ustedes  \ répond 
Tiburcio  sans  se  déconcerter  et  en  faisant  un  signe  au 
cocher. 

Celui-ci,  à notre  grande  surprise,  arrête  ses  che- 
vaux, descend  de  son  siège,  va  fouiller  dans  les  herbes 
et  en  retire  le  pâté. 

— Voulez-vous  nous  en  faire  cadeau?  nous  de- 
mande-t-il en  remontant  sur  son  siège. 

— Non!  s’écrie  Tiburcio,  c’est  moi  qui  suis  le  sir- 
vie  n te  de  la  famille,  c’est  à moi  qu’il  revient! 


Il  en  reste  encore  assez  pour  vous. 
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Nous  coupons  court  au  différend  en  ordonnant  au 
cocher  de  reprendre  les  rênes  et  de  poursuivre  le 
voyage.  Pendant  plus  d’une  demi-heure,  nos  genscon- 
tinuent  à se  disputer,  agrémentant  leurs  arguments  de 
vigoureux  Caramba  ! Caraë ! Ils  finissent  par  se  par- 
tager le  pâté,  mais  Tiburcio  est  forcé  de  céder  à son 
compagnon  la  boite  en  fer-blanc,  que  ce  dernier  veut 
rapporter  à sa  femme. 

Borburata,  où  nous  arrivons  une  heure  et  demie 
après  avoir  quitté  Puerto-Cabello,  est  un  joli  village  de 
cent  cinquante  à deux  cents  habitants.  Autrefois  port 
de  mer,  il  se  trouve  actuellement  à près  de  deux  milles 
du  rivage,  dont  il  est  séparé  par  des  terrains  ensablés. 
Nous  faisons  arrêter  la  voiture  sous  un  beau  manguier, 
croissant  à l’angle  d’une  place  publique,  entourée  de 
maisons,  et  tandis  que  Tiburcio  et  le  cocher,  entière- 
ment réconciliés,  vont  boire  un  verre  & aguar cliente 
pour  digérer  notre  pâté , nous  mettons  pied  à terre 
pour  visiter  les  alentours,  ce  qui  n’est  pas  long,  le  vil- 
lage ne  se  composant  guère  que  de  la  grande  place 
que  nous  avons  sous  les  yeux.  Dans  le  fond,  une  hum- 
ble église;  à droite  et  à gauche,  de  modestes  habitations, 
sur  le  seuil  desquelles  on  se  groupe  pour  nous  voir 
passer.  A l’un  des  coins  du  square,  nous  observons 
cependant  une  charmante  villa,  entourée  d’un  beau 
jardin,  et  appartenant  à un  riche  négociant  de  Puerto- 
Cabello. 

Par  delà  la  place,  il  n’y  a que  des  ruelles  qu’en- 
vahissent les  herbes,  et  où  s’élèvent,  de  distance 
en  distance,  de  petits  ranclios  recouverts  de  feuilles 
de  bananiers  et  habités  par  des  gens  de  couleur.  De 
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magasins,  il  n’y  en  a d’aucune  sorte,  sinon  l’inévitable 
pulperia,  contenant  des  marchandises  à bon  marché, 
achetées  à Puerto-Cabello.  Un  bruit  de  voix  enfantines 
nous  révèle  aussi  une  école,  qui  paraît  même  assez 
fréquentée.  L’instruction  primaire  a été  réorganisée 
au  Venezuela  par  le  général  Guzman  Blanco,  et 
déclarée  obligatoire  par  décret  présidentiel  du  27  juin 
1870.  Cette  mesure,  si  féconde  en  résultats  pratiques, 
honore  son  auteur  et  constitue  l’un  de  ses  meilleurs 
titres  à la  reconnaissance  nationale.  Il  n’existe  pas,  en 
effet,  de  garanties  de  paix  et  de  liberté  où  prédo- 
minent l’ignorance  et  la  routine.  Instruire  le  peuple, 
c’est  enlever  aux  factieux  les  moyens  de  le  tromper  et 
de  le  corrompre. 

Il  existe  actuellement  au  Venezuela  deux  universités, 
dont  l’une  à Caracas  et  l’autre  à Mérida;  quatre  col- 
lèges fédéraux,  un  collège  d’ingénieurs,  quinze  collèges 
sectionaux,  deux  écoles  nationales  de  filles,  cinq  écoles 
normales,  onze  cent  trente-cinq  écoles  fédérales,  trois 
écoles  régimentaires  et  une  école  spéciale  établie  dans 
la  forteresse  de  Maracaïbo. 

Sans  doute,  il  y a bien  des  progrès  à réaliser  dans 
ces  divers  établissements.  L’instruction  primaire  dans 
les  villages  est  encore  bien  faible,  et  l’enseignement 
supérieur,  dans  les  villes,  est  peu  approfondi.  Les 
jeunes  filles  sont  retirées  des  écoles  beaucoup  trop  tôt, 
ayant  à peine  appris  à lire  et  à écrire  couramment  leur 
langue  maternelle.  C’est  assez  dire  qu’elles  en  sortent 
extrêmement  ignorantes,  sans  notions  des  littératures 
étrangères  et  des  sciences  naturelles.  Une  fois  chez 
elles,  leur  vie  routinière  se  passe  à faire  un  peu  de 
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musique,  à s’asseoir  à leur  fenêtre,  à s’occuper  de 
leur  toilette,  ou  des  racontars  ayant  cours  en  ville. 

Quant  aux  jeunes  gens,  ils  sont  soumis  à une  disci- 
pline intellectuelle  plus  sérieuse,  bien  que  celle-ci 
laisse  encore  beaucoup  à désirer.  Le  Venezuela  n’a 
pas  encore  produit  de  savants  illustres,  mais  on  y ren- 
contre déjà  quelques  hommes  d’une  valeur  réelle,  dont 
les  travaux  ont  été  remarqués  et  méritaient  de  l’être. 
Citons  parmi  ces  derniers  M.  Aristides  Rojas,  frère  du 
ministre  du  Venezuela  en  Angleterre,  pour  ses  belles 
notices  historiques  et  philologiques;  MM.  Antonio 
Leocadio  Guzman  et  Rafael  Seijas,  pour  leurs  conscien- 
cieuses études  sur  la  législation  comparée;  M.  Andrès 
Bello,  qui  s’est  fait  apprécier,  même  en  Espagne, 
comme  critique  et  grammairien;  M.  Fernand  llolet, 
pour  ses  recherches  sur  l’histoire  naturelle,  et  enfin 
M.  Baralt,  auteur  d’une  intéressante  histoire  du  Ve- 
nezuela. 

Les  sciences  exactes  proprement  dites  ont  été  peu 
cultivées.  L’astronomie,  les  hautes  mathématiques,  la 
géologie,  la  chimie,  n’ont  guère  d’adeptes.  Leur  ensei- 
gnement, comme  nous  le  disions  précédemment,  est 
complètement  négligé  dans  les  écoles,  même  supé- 
rieures, et  c’est  là  une  des  parties  les  plus  défec- 
tueuses du  programme  des  études.  Les  beaux-arts,  au 
Venezuela,  sont  encore  dans  leur  enfance. 

Parmi  les  peintres  vénézuéliens,  nous  ne  trouvons 
à mentionner  que  MM.  Jovar  y Jovar  et  Herrera,  qui 
tous  deux  vivent  à l’étranger.  Les  sculpteurs  indi- 
gènes sont  encore  plus  rares  et  ne  s’élèvent  même  pas 
jusqu’à  la  médiocrité.  Le  génie  national  se  révèle,  au 
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contraire,  avec  beaucoup  de  force  dans  les  œuvres  poé- 
tiques et  littéraires.  Nous  reviendrons  plus  tard  sur  ce 
sujet,  qui  mérite  d’être  traité  longuement. 

Si  l'instruction  est  relativement  inférieure  au  Ve- 
nezuela, on  doit  tenir  compte  cependant,  des  difficultés 
que  présente  la  diffusion  des  sciences  dans  un  pays 
neuf,  dont  la  population  est  encore  clair-semée,  et  qui 
ne  dispose  que  de  ressources  restreintes. 

Reprenons  notre  narration  où  nous  l’avons  laissée, 
c’est-à-dire  à Borburata.  Après  y avoir  erré  un  temps 
suffisant,  nous  enjoignons  à notre  cocher  de  nous 
suivre  avec  sa  voiture,  au  pas,  et  nous  reprenons 
pédestrement  la  grande  route,  cherchant  un  endroit 
ombragé,  afin  d’y  déjeuner  sur  l’herbe,  à la  bohé- 
mienne. Nous  avisons  bientôt  un  joli  ruisseau  aux 
bords  tapissés  de  mousse,  s’écoulant  sous  les  rameaux 
verdoyants  de  quelques  grands  arbres.  Le  site  nous 
convenant,  Tiburcio  reçoit  l’ordre  d’y  déposer  le  panier 
aux  provisions,  encore  bien  fourni,  malgré  la  dispari- 
tion du  fameux  pâté  de  lièvre. 

Notre  retraite  champêtre  était  délicieuse;  il  fallait 
le  temps  de  déjeuner,  de  faire  des  bouquets,  de  collec- 
tionner des  plantes  et  des  insectes;  aussi  y fîmes-nous 
une  longue  station,  aspirant  à pleins  poumons  un  air 
pur  et  embaumé.  11  était  plus  de  cinq  heures  lorsque 
nous  rentrâmes,  assez  fatigués,  à Puerto-Cabello. 

Le  jour  suivant,  notre  attelage  de  chevaux  gris  fut 
de  nouveau  mis  en  réquisition.  Il  s’agissait  cette  fois 
d’aller  à Paso  Real.  Nous  n’y  trouvâmes  qu’une  misé- 
rable posada située  à mi-chemin  du  village  de  Guai- 
guaza.  La  route  qui  y conduit  offre  une  particularité 
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des  plus  étranges  : elle  est  pavée,  sur  un  espace  de 
plus  d’un  kilomètre,  d’écorces  de  noix  de  coco.  Les 
roues  y faisaient  des  plongeons  fantastiques,  dont  nous 
subissions  les  contre-coups;  aussi  nous  sentions-nous 
médiocrement  disposés  à admirer  les  plantations  de 
cocotiers  qui  bordaient  la  voie,  ainsi  que  la  jolie 
rivière  qu’il  nous  fallut  passer  à gué,  par  deux  fois, 
durant  le  voyage.  Les  secousses  se  succédaient  sans  re- 
lâche, et  nous  arrachaient  des  exclamations  qui  n’avaient 
rien  d’admiralif.  Nous  revîmes  avec  joie  les  ornières 
des  rues  de  Puerto-Cabello,  dont  au  moins  nous  avions 
l’habitude. 

Si  notre  excursion  à Paso  Real  ne  nous  a laissé  que 
des  souvenirs  peu  agréables,  nous  n’en  dirons  pas  de 
même  de  la  promenade  que  nous  fîmes,  quelques  jours 
plus  tard,  à San  Estéban. 

Ce  petit  village  est  situé  dans  les  montagnes,  à une 
lieue  environ  de  la  ville.  11  se  compose  d’une  réunion 
de  ravissantes  villas,  disséminées  parmi  d’épais  fouillis 
de  verdure,  sous  les  ombrages  desquels  serpente  un 
cours  d’eau,  le  San  Estéban,  dont  les  capricieux  méan- 
dres sont  des  plus  pittoresques.  Ces  villas  appartiennent 
à des  négociants  du  port,  qui  y vivent  avec  leur 
famille,  ne  se  rendant  dans  la  cité  voisine  qu’aux  heures 
de  bureau.  L’un  d’eux  nous  invita  à passer  quelques 
jours  dans  sa  maison  de  campagne,  l’une  des  plus 
jolies  de  l’endroit.  Une  telle  offre  était  tentante,  et  nous 
l’acceptâmes  avec  plaisir. 

Pour  se  rendre  à San  Estéban,  on  traverse  la  grande 
plaine  sablonneuse  qui  s’étend  au  sud  de  Puerto-Ca- 
bello; mais  au  lieu  de  suivre  la  route  de  gauche  qui 
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conduit  à Borburata,  on  prend  celle  qui  part  d’entre 
les  deux  cimetières,  et  se  dirige  vers  les  montagnes. 
Celle-ci  présente  une  série  de  tableaux  charmants.  Elle 
s’engage  d’abord  dans  un  étroit  défilé  que  dominent  de 
hautes  collines  pierreuses.  A l’entrée  de  ce  passage, 
appelé  le  Portachuelo,  on  jouit  d’une  vue  très  étendue 
de  la  ville,  entourée  de  ses  lagunes,  ainsi  que  du  port 
et  de  la  haute  mer.  En  sortant  du  Portackuelo , on  se 
trouve  sur  une  pente,  formant  une  courbe,  inclinant 
vers  la  droite.  La  végétation  devient  plus  épaisse,  et 
dans  les  hautes  herbes,  des  deux  côtés  de  la  route,  sur 
le  sol,  parmi  les  rameaux  des  arbres,  l’exubérante  vie 
tropicale  se  manifeste  de  mille  manières.  Des  tourte- 
relles s’élèvent  avec  rapidité  sous  les  pieds  des  che- 
vaux, et  vont  s’abattre  sur  le  sabie,  à deux  cents  pas 
plus  loin;  de  petites  perruches  vertes,  connues  dans  le 
pays  sous  le  nom  de  mariquitas , sautent  de  branche 
en  branche  en  poussant  des  cris  assourdissants;  des 
couleuvres,  des  lézards  verts  glissent  parmi  les  feuilles 
sèches;  l’air  est  rempli  du  bourdonnement  des  insectes, 
butinant  parmi  les  fleurs.  On  aperçoit  enfin  une  mai- 
son, très  délabrée,  la  seule  qui  existe  entre  Puerto- 
Cabello  et  San  Estéban.  C’est  une  ancienne  sucrerie, 
El  Trapiche , aux  murs  encore  noirs  et  enfumés.  A 
partir  de  ce  point,  la  beauté  du  paysage  devient 
remarquable.  La  route,  tantôt  large,  tantôt  étroite, 
monte,  descend,  serpente  au  pied  des  collines,  sous 
un  dôme  de  feuillage,  du  haut  duquel  tombent  des 
guirlandes  de  lianes  fleuries.  A droite,  s’étend  une 
plantation  de  cacaotiers,  appartenant  à M.  Emmanuel 
Matos,  dont  les  arbres,  placés  â quelques  mètres  les 
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uns  des  autres,  et  protégés  contre  les  ardeurs  du  soleil 
par  des  binares  ( erythrina  umbrosd),  portent  sur  leur 
tronc  leurs  gros  fruits  rouges  et  bruns,  sillonnés  de 
raies  noires,  ressemblant  à des  concombres. 

Le  cacao  vénézuélien  est  supérieur  à toute  autre 
variété  connue;  aussi  le  cultive-t-on  sur  tout  le  littoral 
et  même  ailleurs,  dans  les  terres  chaudes.  La  fré- 
quence des  révolutions,  en  éloignant  momentanément 
les  travailleurs,  a nui  cependant  au  développement  de 
cette  exploitation,  qui  ne  doit  son  maintien  qu’à  l’excel- 
lence de  ses  produits.  Le  cacaotier  exige  un  climat 
chaud  et  humide,  conditions  parfaitement  remplies  dans 
la  plantation  dont  nous  parlons,  arrosée  par  le  Rio  San 
Estéban,  et  où  la  température  ne  s’abaisse  guère  au- 
dessous  de  26°  Réaumur. 

La  plante  est  indigène  au  Venezuela,  et  on  la  ren- 
contre à l’état  sauvage  dans  les  forêts  de  l’Orénoque. 
Les  Espagnols,  guidés  par  l’exemple  des  Mexicains, 
furent  les  premiers  à en  tirer  parti.  Elle  ne  produit 
fructueusement  qu’après  cinq  ou  six  ans.  Les  fleurs, 
extrêmement  petites,  apparaissent  sur  l’écorce  du  tronc. 
Un  arbre  produit  annuellement,  en  moyenne,  deux 
kilogrammes  de  fruits,  qui  se  vendent  sur  les  marchés 
européens  à raison  de  trois  à quatre  francs  le  kilo- 
gramme, selon  la  qualité. 

Nous  longeâmes  l’hacienda  Matos  pendant  environ 
un  quart  d’heure,  l’entrevoyant  derrière  une  haie  de 
bananiers  et  d’arbres  à pain,  ces  derniers  portant  de 
grandes  feuilles  dentelées,  d’un  vert  sombre.  Bientôt 
nous  tournâmes  à gauche,  et  nous  nous  engageâmes 
dans  une  splendide  allée  d’arbres  de  toutes  essences, 


188 


SOUVENIRS  DU  VENEZUELA. 


palmiers,  manguiers,  acajous,  bizarrement  entremêlés. 

— Nous  voici  à San  Estéban,  nous  dit  notre  cocher. 

— Comment!  mais  où  donc  est  le  village? 

On  l’apercevait  à peine  en  effet,  chacune  des  villas 
qui  le  composent  étant  cachée  derrière  un  rideau  de 
verdure.  Quelques  cases  de  nègres  apparurent  un  in- 
stant groupées  le  long  de  la  route,  puis  les  habitations 
s’égrenèrent  de  nouveau,  voilées  d’ombre,  évitant  les 
regards  curieux. 

Notre  voiture  s’arrêta  enfin  devant  une  jolie  maison, 
garnie  d’une  véranda,  entourée  de  jardins,  gaie, 
ouverte  à la  brise,  fleurie  de  roses.  Un  accueil  char- 
mant, dont  nous  conservons  un  agréable  souvenir, 
nous  y attendait,  et  nous  prîmes  gaiement  possession  de 
notre  asile  champêtre. 

Nous  y trouvâmes  fort  à faire.  Que  de  ravissantes 
promenades  occupèrent  notre  temps  durant  ces  jours 
de  villégiature!  Tantôt  nous  escaladions  les  rochers  à 
la  poursuite  de  papillons  dignes  de  l’écrin  d’une  fée; 
tantôt  nous  errions  du  côté  de  la  rivière  et  des  bois  qui 
la  longent.  Parfois,  nous  déchaussant,  nous  entrions 
bravement  dans  l’eau,  et  marchant  sur  un  sable  doux 
comme  du  velours,  nous  suivions  le  Rio  dans  ses 
capricieux  méandres,  prêtant  l’oreille  aux  bruits  d’alen- 
tour. Si  quelque  endroit  bien  ombragé,  bien  solitaire, 
s’offrait  à notre  vue,  nous  nous  y installions  dans 
l’herbe,  tout  entiers  à nos  impressions,  et  oublieux  de 
la  vie  tumultueuse  des  foules.  Il  n’est  pas  mauvais,  de 
temps  en  temps,  de  se  rapprocher  de  la  nature.  On  en 
revient  mieux  préparé  aux  luttes  pénibles,  souvent 
tristes,  de  l’existence  quotidienne. 
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Les  eaux  du  Rio  San  Estéban  sont  très  fraîches  et 
d’une  remarquable  limpidité;  on  y pêche  d’excellents 
poissons  et  de  délicieuses  écrevisses. 

I/un  des  membres  de  la  famille  qui  nous  avait  offert 
l’hospitalité,  M.  Kempf,  avait  appris  à connaître,  durant 
un  long  séjour  à San  Estéban,  les  plus  jolis  sites  de  la 
rivière.  S’occupant  avec  succès  de  photographie  dans 
ses  moments  de  loisir,  il  nous  fit  la  gracieuseté  de 
nous  donner  une  collection  de  vues  prises  par  lui, 
avec  un  véritable  sentiment  artistique,  dans  le  village 
et  ses  environs.  Nous  en  présentons  quelques-unes  à 
110s  lecteurs,  tout  en  regrettant  de  ne  pouvoir  en  repro- 
duire davantage,  tant  elles  sont  exactes,  fidèles  et  inté- 
ressantes. 

On  aime  les  arts  dans  cette  colonie  étrangère,  trans- 
portée sous  un  ciel  tropical.  On  me  cita  un  jour  une 
Allemande,  madame  Simmons,  habitant  la  localité,  et 
qui  fabriquait  à la  perfection  des  fleurs  et  autres  objets 
en  plumes  d’oiseaux. 

Comme  j’exprimais  le  désir  de  la  voir,  la  fille  de 
notre  hôte,  une  jolie  jeune  peasonne  de  vingt  ans,  me 
proposa  de  me  conduire  chez  elle.  Nous  arrivàmes'donc 
le  lendemain  devant  un  riant  chalet,  couvert  de  plantes 
grimpantes  et  à demi  caché  sous  un  bouquet  d’arbres. 
Nous  fûmes  salués  à notre  arrivée  par  les  aboiements 
de  trois  ou  quatre  petits  chiens  et  le  sifflement  d’un 
énorme  boa,  confiné  dans  une  cage  sous  la  véranda. 

Madame  Simmons  apparut  bientôt  en  personne,  et 
nous  montra  avec  complaisance  des  corbeilles  de  roses, 
de  jasmins  et  de  tulipes,  faites  de  plumes  de  toutes 
couleurs,  nuancées  avec  beaucoup  de  goût  et  d’habileté. 
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Comme  je  la  complimentais  sur  son  talent,  elle  me 
répondit  qu’elle  venait  de  faire  un  envoi  important  à 
Caracas,  s’excusant  de  ne  pouvoir  présenter  un  assor- 
timent plus  complet,  tandis  qu’il  me  paraissait  dif- 
ficile de  mieux  faire.  Ses  créations  me  rappelaient 
les  plus  jolis  spécimens  du  même  genre,  venant  du 
Brésil,  où  ce  travail  conslilue  une  véritable  industrie. 


CHAPITRE  XVI 


Projet  d’ascension  à la  Cumbre.  — Préparatifs  de  voyage.  — Nos 
péons.  — Départ.  — La  « pierre  des  Indiens  » . — Campanero. 
— Le  pont  du  Diable.  — Paso  Hondo.  — Manière  de  passer  la 
rivière.  — Récits  de  Lorenzo.  — Chansons  populaires.  — La 
forêt  vierge.  — La  Soledad.  — Palo  Bonito.  — Ahi  mismo!  — 
Los  Canales.  — Arrivés  au  sommet! 

On  nous  avait  parlé  d’une  excursion  très-intéres- 
sante à faire,  mais  fort  pénible,  voire  même  au-dessus 
de  nos  forces,  d’après  les  habitants  de  Puerto-Cabello. 
Il  s’agissait  de  l’ascension  de  l’un  des  trois  pics  princi- 
paux de  la  chaîne  de  l’Hilaria,  le  plus  élevé  d’entre 
tous,  la  Cumbre  ou  sommet  du  groupe.  On  nous  citait 
tel  touriste  qui,  étant  arrivé  jusqu’à  mi-chemin,  avait 
renoncé  à l’entreprise;  tel  autre  qui  s’était  évanoui  de 
fatigue  pour  avoir  voulu  y persister.  Ces  exemples, 
loin  de  nous  effrayer,  nous  inspirèrent  le  désir  de 
tenter  à notre  tour  l’aventure  et  d’essayer  de  la  mener 
à bonne  fin.  Notre  hôte  s’offrit  à nous  accompagner,  et 
comme  il  connaissait  parfaitement  le  pays,  sa  coopéra- 
tion était  précieuse.  Le  voyage  fut  donc  décidé,  et  les 
préparatifs  se  firent  en  conséquence,  malgré  la  désap- 
probation générale.  Les  serpents  abondaient,  disait-on, 
dans  les  hautes  herbes;  un  jaguar  avait  été  vu  rôdant 
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au  bas  de  la  montagne  ; peu  s’en  fallait  qu’on  ne  portât 
noire  deuil.  Dans  l’intervalle,  nous  faisions  préparer 
notre  équipement,  nos  vivres,  et  nous  enrôlions  cinq 
Iléons,  indiens  et  nègres,  comme  porteurs  et  guides. 

Au  jour  fixé,  à six  heures  du  matin,  tout  notre 
monde  se  trouva  réuni  et  disposé  au  départ.  Un  soleil 
radieux  éclairait  la  campagne,  l’air  était  frais,  déli- 
cieux; la  nature  entière  souriante  et  belle.  Nous  prî- 
mes le  café  à la  baie  ; les  bagages  furent  divisés  en  cinq 
lots,  qui  furent  répartis  entre  les  péons.  Leur  chef, 
Lorenzo  Rivas,  un  vieux  et  robuste  nègre,  n’était  pas 
le  premier  venu  : il  avait  combattu  sous  les  ordres  de 
Bolivar  durant  la  guerre  de  l’Indépendance,  et  s’était 
retiré  du  service  avec  le  grade  de  colonel;  trois  autres 
des  péons  étaient  de  race  indienne  et  se  nommaient 
Abelardo  Yânes,  Aquilino  et  Monasterio.  Le  cinquième 
était  un  petit  mulâtre  de  quatorze  ans,  appelé  Jésus- 
Maria,  qui  nous  accompagnait  en  qualité  de  volontaire. 
Tous  prirent  allègrement  leur  charge,  passablement 
pesante,  car  indépendamment  des  provisions  de  bou- 
che, nous  nous  étions  munis  de  linge  et  de  chaussures 
de  rechange,  ainsi  que  des  indispensables  cobijas. 
Chacun  de  nos  guides  avait  de  plus  son  mâche  te > pour 
se  frayer  une  voie  dans  le  taillis.  Mon  mari  et  notre 
hôte  étaient  armés  de  fusils;  quant  à moi,  je  m’étais 
contentée  d’un  couteau  de  chasse,  que  je  portais  bra- 
vement à la  ceinture. 

Nous  voici  en  route,  suivant  à grands  pas  un  chemin 
étroit  menant  à Campanero,  un  hameau  que  nous  ver- 
rons plus  loin.  — De  petits  ranchos  habités  par  des 
gens  de  couleur  s’offrent  çà  et  là  à notre  vue,  laissant 
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échapper  leur  joyeuse  population,  qui  nous  crie  de  loin 
et  sur  tous  les  tons  : 

— Adios  ! que  le  vaya  bien ! 

Au  delà  de  ces  habitations,  le  sol  devient  bientôt 
plus  inégal,  et  nous  rencontrons  des  blocs  de  rochers, 
bordés  d’épais  buissons,  qu’il  faut  contourner  ou  gra- 
vir. Entre  des  rideaux  de  verdure,  au  bas  d’une  pente 
rapide,  nous  apercevons  le  Rio  de  San  Estéban  cou- 
lant avec  un  bruit  assourdissant  sur  des  roches  désa- 
grégées. Nous  montons,  nous  descendons,  nous  traver- 
sons de  petits  ruisseaux,  et  nous  arrivons  enfin  devant 
un  grand  roc  entouré  d’un  cadre  de  feuillages,  que 
notre  hôte  nous  désigne  du  geste,  en  nous  disant  : 
u La  pierre  des  Indiens.  » 

C’était  un  bloc  carré  de  deux  mètres  de  hauteur  sur 
trois  mètres  de  largeur,  portant  sur  sa  surface  quelques 
hiérogryphes  creusés  dans  la  pierre  et  à demi  effacés 
par  le  temps.  Ces  hiéroglyphes,  au  nombre  de  quatre, 
sont  tous  semblables,  quoique  placés  dans  différentes 
directions.  Ils  affectent  la  forme  ci-dessous  : 


f=n 


dont  on  retrouve  le  type  au  Mexique,  au  Pérou  et  en 
Colombie. 

Quelle  est  leur  signification?  Ces  carrés  successifs, 
s’agrandissant  en  s’éloignant  d’un  centre,  indiquent-ils 
une  série  d’années  de  quatre  saisons,  et  leur  ensemble 
rappelle-t-il  une  date  mémorable  dans  l’histoire  des 
populations  indigènes?  Tout  est  conjecture  à cet  égard, 
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et  nous  devons  nous  borner  à le  constater.  On  ignore 
l’origine  des  peuplades  qui  élevèrent  sur  le  bord  du 
Mississipi  les  monts  fortifiés  qu’on  y découvre  encore 
de  nos  jours;  on  connaît  à peine  les  étranges  migra- 
tions des  Aztèques  mexicains,  ainsi  que  la  date  de  la 
fondation  et  de  la  ruine  des  villes  oubliées  du  Yucatan 
et  du  Pérou.  Le  passé  du  continent  américain  est 
encore  plein  de  mystère,  et  c’est  à peine  si  les  patientes 
et  laborieuses  études  des  explorateurs  modernes  en  ont 
fait  deviner  quelques  phases.  Nous  en  savons  assez 
cependant  pour  avoir  acquis  la  preuve  que,  là  aussi,  de 
vaillantes  races  se  sont  attachées  à organiser  les  forces 
sociales,  à les  fusionner  dans  l’œuvre  commune,  à les 
rendre  utiles  et  fécondes.  Il  est  regrettable  que  d’im- 
menses désastres,  dont  le  souvenir  même  s’est  effacé, 
les  aient  arrêtées  dans  leur  essor.  Si  elles  avaient  pu  se 
développer  sans  interruption  en  suivant  la  voie  où  elles 
s’étaient  engagées,  il  est  probable  que  de  vastes  terri- 
toires, aujourd’hui  abandonnés,  seraient  acquis  à la 
civilisation  et  enrichiraient  l’humanité  de  leurs  trésors. 

Tandis  que  nous  nous  abandonnions  à ces  réflexions, 
nos  péons,  indifférents  et  passifs,  n’attendaient  qu’un 
signal  pour  reprendre  leur  marche.  Ils  remirent 
promptement  le  sac  au  dos  et  partirent  en  éclaireurs 
pendant  que  nous  suivions  plus  lentement,  fouillant 
les  herbes,  à la  recherche  d’insectes  et  de  plantes.  Vers 
huit  heures,  nous  atteignîmes  Campanero.  Nous  n’y 
trouvâmes  qu’une  grande  masure,  fort  délabrée,  ser- 
vant jadis  d’auberge  aux  muletiers.  A quelque  distance 
de  cette  ancienne  posada , sur  les  bords  du  Rio  San 
Estéban,  vivent  quelques  familles  habitant  de  miséra- 
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blés  ranchos  et  formant  la  population  du  hameau.  On 
a donné  à celui-ci  le  nom  de  Campanero,  ou  de  « son- 
neur de  cloches  » , à cause  d’un  oiseau,  très-ahondant 
dans  ces  parages,  et  dont  le  chant  ressemble  à s’y 
méprendre  à une  sonnerie  lointaine. 

Après  une  courte  halte,  on  reprit  la  route,  alors 
réduite  à un  étroit  sentier,  encombré  de  branches  et 
de  troncs  d’arbres  renversés.  Des  oiseaux  de  toutes 
sortes  voletaient  sous  la  feuillée.  Les  péons,  très- 
excités,  avaient  emprunté  les  Fusils  et  épiaient  le  gibier, 
qu’ils  ne  parvenaient  pas  à apercevoir. 

La  température  était  humide  et  pénétrante,  et  nous 
marchions  sur  un  tapis  de  mousse,  de  feuilles  mortes 
et  de  ramilles,  imprégnées  de  rosée.  Nous  nous  sentions 
mal  à l’aise,  oppressés,  haletants.  Il  avait  été  convenu 
de  s’arrêter  pour  déjeuner  à un  endroit  de  la  rivière 
nommé  Paso  Hondo,  et  où  nous  devions  être  vers  onze 
heures.  La  conversation  commençait  à languir,  et  les 
regards  se  portaient  vers  les  sacs  aux  provisions. 

— Arriverons-nous  bientôt?  demandai-je  à Lorenzo 
Rivas,  qui  me  suivait. 

— Il  y a encore  le  pont  du  Diable,  un  assez  mauvais 
passage,  répliqua-t-il  en  hochant  la  tète. 

Et  comme  je  le  regardais  avec  inquiétude  : 

— Nous  sommes  maintenant  sur  du  velours,  con- 
tinua-t-il, en  comparaison  de  ce  qui  nous  attend  plus 
tard;  si  la  nina  le  désire,  il  est  encore  temps  de 
retourner  à San  Estéban. 

Et  sur  mon  observation  que  j’espérais  bien  aller 
jusqu’au  bout,  le  vieux  colonel  nègre  grogna  tout  bas, 
de  façon  que  je  pus  l’entendre  : 
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— Mujeres  no  se  deben  meter  en  estas  cosas 1 / 

Ce  n’élait  pas  rassurant  pour  l’avenir,  ce  qui  me  fit 
hâter  le  pas. 

Nous  parvînmes  enfin,  assez  échauffés,  au  pont  du 
Diable.  C’était  un  ravin  profond,  garni  de  toutes  parts 
d’une  végétation  exubérante.  îl  s’agissait  d’y  descendre 
et  de  remonter  ensuite  du  côté  opposé.  Les  péons 
déposèrent  leur  charge  sur  le  sol  et  saisirent  leur 
machete  pour  nous  frayer  une  voie.  La  pente  était 
extrêmement  raide;  aussi  fûmes-nous  obligés  de  nous 
accrocher  aux  branches,  et  de  descendre  pas  à pas, 
avec  mille  précautions  pour  ne  pas  tomber.  Les  provi- 
sions, soigneusement  empaquetées  dans  des  cobijaSj 
furent  roulées  jusqu’au  fond  du  ravin,  ou  nos  hommes 
les  reprirent  pour  monter  le  versant  opposé. 

Il  était  onze  heures,  et  le  soleil  se  faisait  de  plus  en 
plus  sentir;  nous  avions  faim,  nous  commencions  à 
nous  fatiguer;  aussi  fut  ce  avec  bonheur  que  nous 
aperçûmes  enfin  la  rivière.  Ici  une  nouvelle  difficulté 
nous  attendait.  L’eau  était  si  profonde,  et  les  quartiers 
de  rochers  qui  émergeaient  à sa  surface,  si  éloignés  les 
uns  des  autres,  qu’on  ne  pouvait  songer  à passer  le 
torrent  en  sautant  de  pierre  en  pierre.  Après  un 
moment  de  délibération,  il  fut  convenu  que  l’un  de 
nos  péons,  Aquilino,  nous  prendrait  successivement 
sur  ses  épaules  et  nous  porterait  sur  l’autre  rive.  C’était 
un  jeune  Indien  de  haute  taille,  au  torse  vigoureux, 
aux  membres  athlétiques.  Il  se  débarrassa  de  ses  vête- 
ments en  un  tour  de  main,  entra  dans  l’eau  qui  lui 


Les  femmes  ne  doivent  pas  se  mêler  de  ces  choses-là. 
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montait  jusqu’à  la  poitrine,  et  nous  passa  sans  acci- 
dent. Les  bagages  suivirent  la  même  route,  grâce  aux 
soins  de  ses  compagnons. 

Un  grand  rocher  plat,  ressemblant  à un  dolmen, 
s’élevait  à l’endroit  où  nous  étions  arrivés.  Le  couvert 
y fut  mis,  et  nous  y déjeunâmes  de  fort  bon  appétit.  JYos 
péons,  mis  en  gaieté  par  la  vue  des  provisions,  cau- 
saient joyeusement  entre  eux,  se  racontant  les  histoires 
les  plus  fantastiques  sur  leurs  courses  dans  les  monta- 
gnes, et  chantant  en  chœur  des  refrains  populaires  : 

Ah  caramba  ! valecito 
Que  tirano  es  el  amor, 

Para  una  sola  paloma 
Que  haya  tanto  cazador  ! 

Et  cet  autre,  connu  dans  tout  le  pays,  et  qui  a été 
mis  en  musique  par  le  compositeur  italien  Gallignani, 
durant  son  séjour  à Caracas  : 

Cuando  la  perica  quiere 
Que  el  perico  vayaàmisa, 

Se  leranta  bien  temprano 
Y le  plancha  la  camisa  : 

Ay  perica  ! Ay  perica  ! 

— Savez-vous  beaucoup  de  chansons  ? demandâmes- 
nous  au  vieux  colonel. 

— Ay!  un  mouton ! nous  répondit  Lorenzo  en 
riant;  quand  nous  étions  dans  les  llanos à la  suite  du 
général  Paez,  et  qu’on  avait  préparé  le  campement  de 
nuit,  nous  allumions  de  grands  feux,  et  c’est  alors  qu’il 
eût  fallu  nous  entendre  chanter! 
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Et  pour  nous  en  donner  un  exemple,  il  se  mit  à 
crier  à tue-tête  : 


Mi  caballo  y mi  mujer 
Se  murieron  â un  tiempo; 

Al  diablo  la  mujer  î 
Es  el  caballo  que  lloro... 

Mon  cheval  et  ma  femme 

Sont  morts  en  même  temps; 

Au  diable  la  femme  ! 

C’est  le  cheval  que  je  pleure. 

Puis  redevenu  sérieux,  le  nègre  ajouta  d’une  voix 
triste  et  lente  : 

— C’était  le  bon  temps  que  celui-là.  Nous  aimions 
nos  chefs,  et  nos  chefs  nous  aimaient.  Nous  décrochions 
nos  grades  à la  pointe  de  l’épée,  tandis  que  les  géné- 
raux d’aujourd’hui  ne  savent  pas  comment  tenir  un 
fusil. 

— Vous  rappelez-vous  bien  Bolivar?  lui  deman- 
dai-je en  souriant. 

— Como  no  ! Je  me  le  rappelle  comme  si  je  l’avais 
quitté  d’hier,  et  cependant  je  n’avais  que  vingt  ans 
quand  il  mourut.  Ah!  c’était  un  fameux  homme! 

— Quelle  figure  avait-il? 

Le  vieillard  réfléchit  un  instant,  puis  il  dit  lente- 
ment : 

— Il  était  maigre  et  de  taille  moyenne;  ses  yeux 
étaient  bruns,  doux,  et  semblaient  toujours  tristes.  Sur 
le  champ  de  bataille,  il  était  tout  changé,  et  alors, 
caramba!  c’était  un  vrai  lion!  Puis  changeant  de  sujet 
pour  échapper  à l’émotion  qui  le  gagnait  : 
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— Allons,  allons,  ajouta-t-il  en  fronçant  le  sourcil, 
voici  midi,  et  il  est  temps  de  lever  le  camp.  Nous 
devons  arriver  là-haut  avant  qu’il  fasse  nuit! 

A partir  de  Paso  Hondo  commença  une  ascension 
fantastique;  le  versant  de  la  montagne  était  tellement 
raide  que  nous  n’avancions  qu’en  nous  hissant  au 
moyen  des  branches  que  nous  saisissions  au  passage. 
Toute  trace  de  sentier  avait  disparu,  et  nous  suivions 
nos  guides.  Parfois,  escaladant  des  blocs  de  rochers, 
nous  devions  nous  aider  de  nos  genoux  et  de  nos 
mains;  à tous  moments  nous  faisions  des  chutes  sur  la 
mousse  et  les  feuilles,  qui  nous  faisaient  glisser  à 
chaque  pas.  Les  rayons  du  soleil  n’arrivaient  pas  jus- 
qu’à nous;  un  impénétrable  dôme  de  verdure  s’éten- 
dait au-dessus  de  nos  têtes  et  entretenait  dans  la  forêt 
une  constante  humidité.  Il  faut  ainsi  avoir  traversé  les 
solitudes  sylvestres  de  l’Amérique  équatoriale  pour  se 
faire  une  idée  de  cette  lutte  pour  l’existence  constatée 
par  les  naturalistes  entre  des  milliers  de  germes,  se 
disputant  l’espace,  se  mêlant,  se  confondant,  s’étouf- 
fant les  uns  les  autres.  Décrire  ces  plantes  de  tous 
genres  qui  nous  entouraient,  serait  une  tâche  au-dessus 
de  nos  forces.  Les  arbres  étaient  couverts  d’orchidées 
de  toutes  sortes,  dont  les  fleurs  formaient  des  points 
lumineux  dans  une  masse  sombre  de  bulbes  et  de 
feuilles.  De  superbes  cattleyas  aux  larges  pétales,  des 
odontoglossum  aux  longues  grappes  fleuries  de  toutes 
couleurs  répandaient  au  loin  leurs  âpres  parfums. 

Ailleurs,  le  tableau  se  modifiait.  Les  broussailles, 
les  groupes  d’aloès  et  de  cactus  n’étaient  plus  visibles. 
On  n’apercevait  que  des  géants  végétaux,  reliés  les  uns 


200 


SOUVENIRS  DU  VENEZUELA. 


aux  autres  par  de  longues  et  flexibles  lianes.  Devant 
nous  la  montagne,  toujours  aussi  raide,  aussi  ardue; 
derrière  nous  une  pente  vertigineuse,  rassemblant  à 
un  précipice  béant. 

— Comment  appelle-t-on  cette  partie  de  de  la  foret? 
demandai-je  à Lorenzo  Rivas. 

— La  soledad' ; me  dit-il. 

Et  c’était  une  solitude,  en  vérité,  que  les  oiseaux 
même  semblaient  fuir.  On  n’y  entendait  aucun  chant, 
aucun  cri  : tout  y était  silence  et  mystère.  La  scène 
avait  quelque  chose  de  si  solennel,  que  nous  en  subis- 
sions, malgré  nous,  l’influence,  marchant  à la  file, 
tête  basse  et  sans  proférer  une  parole. 

Vers  quatre  heures  de  l’après-midi,  arrivés  à une 
altitude  supérieure,  nous  commençâmes  à constater  un 
refroidissement  de  température.  Un  brouillard  épais, 
se  résolvant  en  pluie  fine,  nous  enveloppait  de  ses 
voiles. 

Nous  marchâmes  ainsi  presque  au  hasard  pendant 
un  quart  d’heure,  ne  distinguant  que  les  objets  les 
plus  proches.  Tout  à coup,  sans  transitions,  par  une 
brusque  saute  du  vent,  nous  revîmes  le  soleil  plus  étin- 
celant que  jamais.  Au-dessous  de  nous,  dans  de  pro- 
fondes vallées,  s’accumulaient  des  masses  de  nuages 
aux  reflets  bleuâtres  et  métalliques.  Un  palmier  isolé, 
d’une  espèce  différente  de  ceux  que  nous  avions  vus 
jusqu’alors,  s’élevait  sur  un  talus  voisin,  entouré  de 
buissons  rabougris. 

De  là  le  nom  de  Palo-Bonito  ou  de  a joli  mât-» 
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donné  à cet  endroit  par  les  chasseurs  indiens.  Il  est 
dégarui  d’arbres  sur  un  espace  d’environ  dix-huit 
mètres. 

En  rentrant  sous  bois,  nous  y fumes  accueillis  par 
des  sons  assourdissants.  En  nuage  noir  se  forma  au- 
dessus  de  nos  tètes  et  passa  rapidement  dans  les  airs. 
Il  était  formé  par  une  légion  de  perroquets,  que  notre 
approche  metlait  en  fuite.  Les  péons  mirent  rapide- 
ment le  fusil  à l’épaule,  mais  les  rusés  oiseaux  se 
tenaient  à distance. 

- — Demonios  ! leur  cria  Lorenzo  en  leur  montrant  le 
poing. 

Puis  se  tournant  vers  ses  compagnons  : 

— Allez,  dit-il,  et  revenez-nous  avec  un  gibier  quel- 
conque. 

Deux  des  péons,  obéissant  au  mot  d’ordre,  gravirent 
la  côte,  et  deux  autres  restèrent  en  arrière. 

— Dans  une  heure,  ajouta  leur  chef,  soyez  à Los 
C anales  ; bonne  chance,  7nuchachos  ! 

Le  vieux  colonel  revint  ensuite  vers  nous. 

— Arriverons-nous  bientôt?  lui  demandai-je. 

— Ahi  mismo  ! Ahi  mismo  / me  répondit- il  avec  un 
sourire. 

En  dépit  de  ses  allégations,  nous  fîmes  au  moins  une 
lieue  de  plus  sans  voir  rien  de  nouveau;  nous  étions 
en  route  depuis  sept  heures  du  matin,  et  il  était  cinq 
heures  de  l’après-midi;  aussi  devenions-nous  de  plus 
en  plus  indifférents  aux  beautés  du  paysage.  Nous 
avions  chaud,  nous  avions  soif,  et  nous  commencions  à 
désirer  le  repos. 

— Voyons,  parlons  sérieusement,  colonel,  dis-je  au 
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vieux  nègre  — toujours  alerte  malgré  ses  soixante-dix 
ans  et  le  lourd  fardeau  qu’il  portait;  — allons-nous 
bientôt  arriver  à la  Cambre ? 

— Ahi  mismito ! répliqua-t-il  d’un  ton  sarcastique. 
Cette  fois,  il  me  fit  perdre  patience. 

— Il  y a une  éternité  que  vous  me  dites  cela,  excla- 
mai-je, et  nous  sommes  toujours  au  même  point! 

Lorenzo  se  dérida  de  plus  en  plus,  ce  qui  augmenta 
ma  mauvaise  humeur,  et  répéta  sur  le  même  ton 
qu’auparavant  : 

— Un  momentico , niha , ahi  estamos  ! 

Je  pris  le  parti  de  ne  plus  desserrer  les  dents,  et  je 
continuai  à marcher,  tout  en  maudissant  la  série 
des  diminutifs  espagnols  qui,  dans  les  circonstances 
actuelles,  me  semblaient  passablement  dérisoires. 

Vers  six  heures  nous  parvînmes  à l’endroit  nommé 
Los  Canales,  sur  les  bords  d’un  petit  ruisseau  où  les 
péons  devaient  venir  nous  rejoindre.  Nous  nous  assî- 
mes avec  bonheur  sur  un  tapis  d’herbe  et  de  mousse, 
puis  nous  étanchâmes  notre  soif.  L’eau  du  ruisseau 
était  fraîche  et  nous  parut  délicieuse.  Des  plantes  aux 
larges  feuilles,  diaprées  de  vives  couleurs,  croissaient 
autour  de  nous.  Des  épis  fleuris  les  dominaient  çà  et 
là,  comme  des  fusées  bleues  ou  rouges,  au  rayonne- 
ment permanent.  Nous  éprouvions  une  sorte  de  re- 
mords à fouler  aux  pieds  tant  de  précieux  spécimens 
végétaux , que  nous  avions  vu  soigner  avec  tant  d’amour 
sous  les  serres  d’Europe. 

Un  cri  perçant  vint  interrompre  brusquement  nos 
rêveries.  C’était  le  petit  mulâtre  Jésus-Maria,  qui 
annonçait  ainsi  sa  présence. 
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Il  jeta  à terre,  tout  triomphant,  trois  perdrix  qu’il 
avait  abattues.  Ses  compagnons  le  suivaient  de  près, 
mais  n’avaient  pas  été  aussi  heureux  ; ils  ne  rappor- 
taient que  deux  ou  trois  conotos  et  quelques  galgulos , 
c’est-à-dire  un  médiocre  gibier. 

Après  avoir  prolongé  notre  halte  quelques  minutes 
de  plus,  afin  de  donner  le  temps  à nos  Indiens  de 
reprendre  haleine,  nous  continuâmes  notre  pénible 
ascension.  11  faisait  froid,  et  nous  nous  sentions  telle- 
ment fatigués,  que  nous  nous  traînions  à peine.  Le 
soleil  avait  disparu  de  l’horizon,  et  quelques  pâles 
étoiles  scintillaient  déjà  au  ciel.  Des  bruits  secs,  suivis 
de  sifflements,  indiquaient  que  les  reptiles  commen- 
çaient à s’agiter  dans  l’herbe.  Exténuée,  à bout  de 
forces,  je  me  tournai  une  fois  de  plus  vers  Lorenzo  : 

— Dites-moi  la  vérité,  lui  dis-je;  est-ce  encore  bien 
loin? 

— Oui,  très-loin,  répliqua-t-il  d’un  air  grave,  mais 
avec  un  clignement  malicieux  des  paupières. 

Nous  fîmes  encore  quelques  pas. 

— Nous  y sommes!  cria  le  vieux  nègre  en  éclatant 
de  rire. 


CHAPITRE  XVII 


Construction  d’un  rancho.  — La  veillée  autour  du  feu.  — Conver- 
sation avec  les  péons. — L’ anaconda.  — L e caribe. — Un  ser- 
pent brûié  vif.  — Splendide  panorama  sur  la  plaine  de  Cara- 
bobo.  — Chasses  et  promenades.  — Le  ceibo.  — Mariano.  — 
Une  histoire  de  tigre.  — Mésaventure  d’un  botaniste.  — Un 
coup  de  fusil.  — L’arbre-vache.  — Retour  à San  Estéban. 


Les  péons  étendirent  des  cobijcis  sur  le  sol  humide, 
et  nous  nous  y laissâmes  tomber  comme  des  masses.  Il 
était  sept  heures  du  soir,  et  la  nuit  était  venue.  Nous 
avions  marché  durant  douze  heures,  sauf  un  court 
temps  d’arrêt  à Paso  Hondo! 

Nos  gens  commencèrent  par  allumer  un  grand  feu 
au  pied  d’un  mancenillier  dont  ils  ne  paraissaient  nul- 
lement craindre  la  pernicieuse  influence.  Il  s’agissait 
de  se  réchauffer,  de  cuire  le  dîner,  et  d’éloigner  par 
l’éclat  du  foyer  les  animaux  de  toutes  sortes  qui  pullu- 
lent dans  cette  partie  de  la  forêt.  Ceci  fait,  et  tandis 
que  Jésus-Maria  nous  préparait  du  café,  Aquilino,  Mo- 
nasterio  et  Abelardo  coupaient  les  branches  qui  devaient 
servir  à la  construction  d’un  rancho , dont  Lorenzo 
jetait  les  bases  en  creusant  la  terre  avec  son  machete . 

Quatre  poteaux,  reliés  entre  eux  par  des  rameaux  et 
des  lianes,  et  surmontés  d’un  toit  en  feuilles  de  bana- 


Notre  campement  à la  Cumbre. 
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nier,  en  complétèrent  l'installation.  Notre  case  était 
close  de  trois  côtés;  le  quatrième,  en  face  du  foyer, 
était  ouvert  ; le  sol,  à l’intérieur  du  rancho,  fut  couvert 
d'un  lit  de  fougères  et  de  feuilles  sèches. 

Nos  péons,  malgré  la  marche  forcée  qu’ils  venaient 
de  faire,  étaient  aussi  actifs  que  jamais.  Ni  le  petit 
mulâtre  qui  n’avait  que  quatorze  ans,  ni  le  vieux 
Lorenzo  qui  en  comptait  soixante-dix,  ne  semblaient 
fatigués.  Us  causaient  gaiement,  enchantés  de  leur 
journée,  qui  faisait  diversion  avec  leur  travail  mono- 
tone de  chaque  jour.  Les  provisions  furent  étalées  sur 
de  grandes  feuilles  de  papier,  servant  de  nappe;  nous 
fîmes  le  cercle  et  nous  dînâmes  joyeusement.  La  cha- 
leur du  foyer  ajoutait  à notre  confort,  d’autant  plus 
que  le  thermomètre  ne  marquait  plus  que  8°  Réau- 
mur  au-dessus  de  zéro. 

Nous  devions  former  un  groupe  assez  pittoresque, 
affublés  de  nos  cobijas,  éclairés  par  de  grandes  flam- 
mes rouges,  entourés  de  massifs  de  verdure,  les  fusils 
et  les  mcichetes  à portée  de  la  main,  les  bagages  dissé- 
minés sans  ordre,  à l’entrée  d’un  rancho  temporaire. 
Malgré  l’altitude  de  notre  camp,  situé  à plus  de  cinq 
mille  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  nous  nous 
trouvions  encore  en  pleine  forêt.  Des  acajous,  des  pal- 
miers, des  bananiers  sauvages  se  dressaient  autour  de 
nous,  dessinant  dans  l’ombre  leurs  silhouettes  noires, 
marquées  çà  et  là  de  vives  lueurs. 

Le  repas  fut  expédié  avec  un  entrain  superbe.  Nos 
péons,  de  fort  belle  humeur,  ne  tarissaient  pas  en 
anecdotescurieuses,  surtout  le  vieux  Lorenzo,  qui  avait 
longtemps  habité  les  llanos. 
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— C’est  dans  les  plaines,  disait-il,  qu’il  faut  avoir 
bon  pied  et  bon  œil.  Un  jour  que  je  longeais  une 
grande  lagune,  voilà  que  mon  cheval,  El  Modregon , 
une  bête  solide,  se  met  à dresser  les  oreilles,  à trem- 
bler de  tous  ses  membres  et  à reculer  comme  s’il  avait 
vu  la  terre  s’ouvrir  sous  ses  pieds.  Caramba ! j’allais 
jouer  de  l’éperon,  lorsque  j’aperçus  parmi  les  brous- 
sailles, à une  portée  de  fusil,  un  taureau  qui  piétinait 
le  sol,  tendait  le  cou  et  se  battait  les  lianes  avec  sa 
queue.  Un  grand  serpent,  dont  le  corps  était  à moitié 
dans  l’eau,  l’avait  saisi  par  les  naseaux.  C’était  un 
anaconda  ou  madré  de  agita,  de  plus  de  trente  pieds 
de  long,  et  gros  comme  une  poutre.  Le  taureau  se 
défendait  et  cherchait  à s’écarter  de  la  lagune  ; le  ser- 
pent lui  laissait  faire  quelques  pas,  puis,  se  contractant, 
le  ramenait  en  avant,  absolument  comme  ferait  un 
pêcheur  ayant  un  poisson  au  bout  de  sa  ligne.  C’était 
horrible,  et  j’étais  à moitié  mort  de  peur.  Enfin  le  tau- 
reau tomba  sur  les  genoux,  les  yeux  hors  de  la  tète,  la 
langue  pendante,  et  Y anaconda,  se  roulant  sur  lui, 
l’entraîna  parmi  les  roseaux.  Je  vous  assure  que  le  El 
Modregon  et  moi  nous  en  avions  assez,  et  nous  galo- 
pâmes si  bien  que  moi  j’en  galope  encore! 

Une  volée  de  caraï!  z t autres  interjections  accueilli- 
rent l’histoire  du  vieux  colonel.  Toute  fantastique 
qu’elle  paraît,  il  est  plus  que  probable  qu’elle  est 
vraie.  Nous  avons  vu  nous-mêmes,  au  musée  de  Ca- 
racas, une  peau  de  l’un  de  ces  serpents,  de  très-grande 
dimension.  La  tête  malheureusement  y manque.  Ces 
reptiles  ont  les  mœurs  du  boa;  ils  quittent  rarement 
les  grands  marécages  de  l’intérieur  du  pays. 
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Lorenzo  Rivas,  tout  en  discourant,  s’était  animé, 
avait  fait  de  grands  gestes,  ce  qui  avait  mis  son  bras 
droit  à découvert.  J’y  remarquai  une  énorme  cicatrice, 
encore  rougeâtre. 

— Qu’est-ce  cela?  dis-je  au  vieillard. 

— Un  souvenir  d’une  maudite  créature,  d’un  véri- 
table démon. 

— D’une  femme  ? 

— Non!  non  ! Que  Dieu  les  bénisse!  Du  caribe ! 

— Ay  chicol  ne  parlons  pas  de  ce  diable,  cria  Abé- 
lard o. 

— Mais  enfin  , qu’est-ce  que  le  caribe? 

— Une  peste!  une  vermine!  un  monstre!  Figurez- 
vous  un  petit  poisson  pas  plus  grand  que  cela  — et  le 
colonel  montrait  sa  grosse  main  noire  — qui  vous 
dévore  un  homme  comme  nous  mangerions  de  Yarejpax . 
Il  y en  a par  milliers  dans  les  rivières  des  llanos , et 
malheur  à tout  ce  qui  tombe  à l’eau.  Ils  sont  là  par 
nuées,  mordillant  de  ci,  de  là,  de  sorte  qu’un  nageur 
n’a  pas  le  temps  d’atteindre  l’autre  bord.  Ils  sont  pires 
que  les  caïmans  ! 

— Et  comment  avez-vous  été  blessé? 

— Je  pêchais  sur  les  bords  du  Guarico  et  j’avais  déjà 
pris  au  filet  des  douzaines  de  b agrès,  depayares  et  de 
caribes,  lorsque  Dolores,  mi  amiga , dit  le  colonel 
d’un  ton  significatif,  vint  m’avertir  en  courant  que  le 
général  I’aez  avait  reçu  avis  qu’une  troupe  d’Espa- 
gnols venait  de  s’emparer  d’un  corral,  et  qu’il  avait 
donné  l’ordre  du  départ  pour  aller  les  combattre.  J’eus 
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peur  de  manquer  à l’appel,  et,  dans  ma  précipitation, 
je  mis  mon  bras  dans  l’eau  pour  en  retirer  mes  filets. 
Vous  voyez  ce  qui  en  résulta! 

— Ces  poissons  doivent  avoir  les  dents  très-fortes? 

— Je  le  crois  bien!  Les  canailles  mâcheraient  du 
métal!  Ils  sont  si  voraces  qu’ils  s’attaquent  souvent 
entre  eux;  ils  se  jettent  môme  sur  les  caïmans  et  vont 
rudement  vite  en  besogne! 

— Le  colonel  dit  la  vérité,  observa  gravement  Aqui- 
lino,  qui,  lui  aussi,  avait  vécu  dans  les  llanos,  et  la 
senora  peut  le  croire.  A Centrée  de  l’Orénoque,  il  y a 
des  Indiens  qui  vivent  dans  des  buttes,  sur  les  arbres, 
au-dessus  des  plaines  inondées.  Comme  ils  n’ont  pas 
de  terre  pour  mettre  leurs  morts,  ils  leur  attachent  une 
corde  autour  du  corps  et  laissent  tomber  le  cadavre  à 
l’eau.  Les  carïbes  sont  là  et  en  ont  bientôt  fini.  Deux 
heures  plus  tard  on  relève  la  corde  au  bout  de  laquelle 
il  n’y  a plus  qu’un  squelette,  dont  on  met  alors  les  os 
dans  des  corbeilles  de  jonc  qu’on  suspend  aux  bran- 
ches supérieures  des  arbres. 

— Allons  nous  coucher,  s’écria  Lorenzô,  il  n’est  pas 
bon  de  tant  parler  la  nuit! 

Nous  étions  exténués,  et  la  proposition  du  vieux 
nègre  reçut  l’assentiment  général.  Les  ustensiles  de 
cuisine  furent  rangés  aussitôt;  de  nouveaux  fagots 
furent  jetés  au  feu,  et  nous  nous  retirâmes  dans  le  ran- 
cho ; où  nous  nous  allongeâmes  avec  volupté  sur  nos 
lits  de  feuilles  sèches.  Les  fusils,  soigneusement 
chargés,  étaient  à portée  de  la  main.  Les  péons  se  cou- 
chèrent également,  sauf  Monasterio,  chargé  d’entre- 
tenir le  feu  pendant  deux  heures,  pour  être  relevé  plus 
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fard  par  un  de  ses  compagnons,  et  ainsi  de  suite  jus- 
qu’au jour. 

Malgré  la  fatigue  dont  j’étais  accablée,  j’avais  de  la 
peine  à m’endormir.  Mille  bruits  étranges  parvenaient 
jusqu’à  moi,  parmi  lesquels  je  distinguais  la  sinistre 
buée  du  hibou,  les  cris  affreux  des  singes  hurleurs,  le 
bruissement  des  feuilles  sèches  indiquant  le  passage 
d’un  reptile,  les  glouglous  cadencés  du  guacharo 
une  sorte  d’engoulevent  ; le  bourdonnement  d’in- 
sectes de  toutes  espèces,  qu’attirait  notre  foyer;  le 
murmure  du  vent  entre  les  feuilles,  et,  à de  longs 
intervalles,  jetant  une  note  douloureuse  dans  ce  con- 
cert nocturne,  le  sifflement  plaintif  et  prolongé  du 
paujie. 

Je  me  tournais  de  côté  et  d’autre  sans  parvenir 
à fermer  les  yeux.  Un  moment,  me  soulevant  à demi, 
je  regardai  au  dehors.  La  nuit  était  noire,  sauf  près  du 
rancliOj,  sur  lequel  le  feu  projetait  ses  lueurs  rouges. 
L’Indien  de  garde,  accroupi  à quelques  pas  de  nous, 
enveloppé  de  son  poncho,  fumait  une  cigarette.  Mon 
mari,  notre  bote  de  San  Esléban  et  les  péons,  dor- 
maient paisiblement.  J’allais  essayer  d’en  faire  autant, 
lorsque  j’entendis  un  pétillement  dans  le  feu.  Je  me 
penchai  en  avant  pour  mieux  voir.  Un  serpent,  de 
l’espèce  connue  sous  le  nom  de  terciopelo , s’était  laissé 
prendre  dans  les  flammes  du  foyer;  il  tourna  un  in- 
stant sur  lui-même  et  s’affaissa  parmi  les  cendres. 

Je  me  recouchai  et  je  m’endormis  jusqu’au  lende- 
main matin. 

La  voix  de  Lorenzo  nous  rappela  aux  réalités  de 
la  vie. 
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— Debout!  nous  criait-il,  le  soleil  se  lève;  on  voit 
Valencia  ! 

Nous  fumes  aussitôt  sur  pied,  et  nous  drapant  dans 
nos  couvertures,  — car  il  faisait  très-froid,  — nous  sor- 
tîmes du  ranclio. 

Du  sommet  de  la  montagne  où  nous  nous  trouvions, 
nous  embrassions  un  panorama  immense.  Toute  la 
vallée  de  Carabobo  s’étalait  à nos  yeux,  vivement 
éclairée  par  les  teintes  de  l’aurore.  Là  était,  dans  la 
plaine,  la  ville  de  Valencia,  dont  on  entrevoyait  les 
clochers,  émargeant  de  la  brume  du  matin.  Plus  loin, 
grâce  à la  limpidité  extraordinaire  de  l’atmosphère, 
nous  distinguions  le  lac  Tacarigua,  parsemé  d’ilots 
nombreux,  d’un  bleu  presque  aussi  pur  que  celui  du 
ciel.  Autour  de  nous  s’étageaient  les  versants  boisés 
de  la  chaîne  de  l’Hilaria,  prolongeant  ses  contre-forts 
dans  différentes  directions,  sur  une  vaste  étendue. 
D’un  côté,  une  scène  idéale,  d’une  admirable  har- 
monie; de  l’autre,  un  amoncellement  de  rochers,  de 
pics  dénudés,  de  massifs  d’arbres,  battus  par  les  vents 
et  la  tempête.  Le  spectacle  était  d’une  beauté  saisis- 
tante,  dont  ces  contrastes  augmentaient  encore  l’effet. 
Malheureusement  il  faisait  bien  froid  , si  froid  que 
nous  revînmes  bientôt  au  rancho,  où  l’on  nous  récon- 
forta d’une  tasse  de  café.  Mon  mari  et  notre  hôte, 
M.  X...,  prirent  ensuite  les  fusils,  dans  l’espoir  d’abattre 
quelques  pièces  de  gibier  dans  le  voisinage.  Quant  à 
moi,  je  me  mis  à fureter  avec  ardeur,  recherchant 
sous  les  feuilles,  dans  le  sable,  entre  les  écorces,  des 
spécimens  entomologiques,  et  surtout  des  arachnides, 
dont  je  ne  tardai  pas  à former  une  petite  collection. 
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Nos  chasseurs  revinrent  vers  midi,  chargés  de  poules 
des  montagnes,  d e cachicamos,  d’agoutis;  les  péons  se 
mirent  à préparer  le  déjeuner.  Le  cachicamOj  sorte  de 
gros  rat,  recouvert  d’une  carapace  cornée,  forme  un 
mets  très  délicat  et  très  apprécié  au  Venezuela.  On  nous 
servit  un  excellent  bouillon  d’agouti,  assaisonné  A'apios, 
dont  la  racine  farineuse  ressemble  à la  pomme  de 
terre,  une  poule  des  montagnes,  du  jambon  et  des 
cac/iicamos  cuits  à point.  Nous  eûmes  des  bananes 
pour  dessert,  et  le  tout  fut  arrosé  d’un  excellent  bor- 
deaux, apporté  de  San  Estéban. 

Notre  appétit  ainsi  satisfait,  nous  reprîmes  nos 
courses  dans  la  forêt.  Partout  voletaient  des  oiseaux, 
surtout  des  perroquets  et  de  grands  aras  bleus  et 
verts,  au  superbe  plumage.  Parmi  les  arbres  étranges 
qui  attirèrent  notre  attention,  il  faut  mentionner  le 
ceibo  (bombase  ceiba),  vénéré  par  les  indigènes. 
D’après  les  traditions  des  Nahuas,  un  ceibo  servit 
autrefois  d’habitation  à Smoc,  le  père  de  la  race  amé- 
ricaine. Cet  arbre  orne  les  places  publiques  dans  les  vil- 
lages de  l’intérieur.  On  peut  encore  voir,  de  nos  jours, 
sur  les  bords  du  fleuve  Arauca,  un  de  ces  arbres, 
de  grande  dimension,  sous  les  ombrages  duquel  Bo- 
livar et  Paez  se  rencontrèrent  pour  la  première  fois 
en  1817. 

Le  ceibo  était  d’une  grande  utilité  aux  tribus  in- 
diennes; il  servait  à îa  construction  de  leurs  canots, 
longs  et  étroits,  faits  d’une  seule  pièce.  Les  femmes, 
toujours  un  peu  superstitieuses  lorsque  leurs  instincts 
maternels  sont  en  jeu,  arrachaient  les  épines  qui  se 
forment  sur  son  écorce,  pour  en  faire  des  colliers  à 
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leurs  enfants,  comme  préservatifs  contre  les  dentitions 
trop  tardives  et  les  convulsions. 

Après  avoir  erré  sous  bois  une  grande  partie  de 
l’après-midi,  me  sentant  un  peu  fatiguée,  je  revins 
seule  au  campement  et,  prenant  ma  cobija,  j’allai 
m’installer  à quelques  pas  de  là,  afin  de  jouir  de  la  vue 
des  vallées  de  Carabobo.  J’étais  étendue  sur  l’herbe, 
contemplant  les  splendeurs  de  l’incomparable  pano- 
rama qui  se  déroulait  devant  moi,  lorsqu’un  bruit 
soudain  m’arracha  brusquement  à ma  rêverie.  Un 
homme  de  haute  taille,  vêtu  d’une  vieille  blouse  dé- 
chirée, s’avançait  de  mon  côté,  en  se  frayant  un  pas- 
sage parmi  les  buissons  à coups  de  machete.  Son 
visage,  en  partie  couvert  par  une  épaisse  chevelure, 
inculte  et  grisonnante,  paraissait  encore  tout  jeune.  Il 
était  armé  d’un  vieux  fusil  rouillé  et  portait,  suspen- 
dus à l’épaule,  des  perdrix,  des  iguanes  et  un  dindon 
sauvage,  retenus  par  des  lianes.  Ses  jambes  étaient 
nues  et  sillonnées  de  taches  de  sang. 

J’eusse  été  un  peu  effrayée  de  cette  apparition,  si  je 
n’avais  su  qu’en  cas  de  danger  le  secours  était  proche. 
Je  n’avais  qu’à  pousser  un  cri,  en  effet,  pour  donner 
l’éveil  à nos  gens  qui  battaient  les  bois  dans  les  envi- 
rons. 

Le  nouveau  venu,  surpris  de  trouver  une  femme 
dans  cette  solitude,  s’arrêta  à deux  pas  de  moi,  me 
considéra  un  instant  tout  ahuri,  puis,  s’éloignant  len- 
tement sans  prononcer  une  parole,  disparut  bientôt  à 
mes  regards  dans  l’épaisseur  de  la  forêt. 

Je  revins  aussitôt  vers  le  ranclio,  où,  rencontrant  les 
péons,  je  leur  parlai  de  mon  aventure. 
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— C’est  Mariano  ! s’écrièrent-ils  d’une  seule  voix. 

J’appris  alors  que  ce  Mariano  était  un  chasseur  blanc, 

vivant  seul  dans  la  montagne,  dans  une  sorte  de  hutte 
qu’il  s’était  construite  sous  bois.  On  ne  le  voyait  à San 
Estéban  qu’à  de  rares  intervalles,  lorsqu’il  venait  y 
vendre  du  gibier  pour  renouveler  scs  munitions.  Nos 
Indiens  n’en  savaient  pas  davantage,  et  force  nous  fut 
de  nous  contenter  de  ces  renseignements. 

Le  dîner  avait  été  fixé  à cinq  heures,  et  il  se  passa 
fort  gaiement.  Puis,  le  soir  venu,  nous  prîmes  plaisir 
à écouter  une  fois  de  plus  la  conversation  originale  et 
colorée  des  péons.  Après  une  assez  longue  veillée, 
nous  nous  étendîmes  sur  nos  lits  de  mousse  et  de 
feuilles  sèches.  On  nous  avait  tant  parlé  de  jaguar  que 
nous  nous  attendions  à entendre  son  hurlement  durant 
la  nuit  et  à nous  réveiller  au  bruit  des  coups  de  feu. 
Nous  en  fumes  pour  nos  frais  d’imagination. 

Ce  n’était  pas  sans  cause  cependant  que  celle-ci 
avait  été  excitée,  car  le  vieux  Lorenzo  nous  avait 
raconté  une  histoire  à faire  dresser  les  cheveux  sur  la 
tète  : 

— Nous  étions  une  vingtaine  d’hommes,  avait-il 
dit,  campés  en  guërrilla  au  bord  d’un  petit  ruisseau, 
attendant  les  ordres  du  général  qui  résidait  alors  à San 
Jaime.  C’était  son  fils,  un  beau  jeune  homme  de 
vingt-cinq  ans,  qui  nous  commandait.  Un  jour,  il  tombe 
malade  des  fièvres,  et  nous  voilà  dans  l’embarras,  car 
nous  n’avons  rien  à lui  donner.  Il  fut  convenu  que 
l’un  de  nous  le  conduirait  aux  quartiers  du  général,  où 
se  trouvait  le  médecin  du  régiment.  Une  forêt,  d’en- 
viron trois  lieues,  séparait  notre  poste  du  hameau  de 
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San  Jaime.  C’était  plus  facile  à proposer  qu’à  faire,  et 
notre  officier,  qui  s’appelait  don  Carlos,  ne  put  monter 
à cheval  que  trois  semaines  après,  presque  à bout  de 
forces.  Je  fus  désigné  pour  l’accompagner,  ce  que  je 
fis,  marchant  à pied  à ses  côtés.  Il  était  si  faible  qu’il 
se  tenait  difficilement  en  selle,  pâle  comme  un  mort. 
La  fièvre  le  secouait,  et  je  cherchai  en  vain  un  moyen  de 
le  soulager.  Nous  arrivâmes  ainsi,  voyageant  bien  len- 
tement, jusqu’à  une  demi-lieue  du  village.  Tout  à coup 
je  vis  don  Carlos  pencher  la  tête  en  avant,  étendre  les 
bras  et  tomber  lourdement  de  côté!  Je  me  précipitai 
pour  lui  venir  en  aide. 

— Lorenzo,,  me  dit-il,  je  n’en  puis  plus!  Va  cher- 
cher du  monde,  et  qu’on  apporte  un  brancard;  j’atten- 
drai ici. 

C’était  le  meilleur  parti  à prendre.  Je  déroulai  mon 
hamac  que  je  suspendis  entre  deux  arbres,  et  après  y 
avoir  couché  mon  officier,  je  pris  son  cheval  et  je 
m’éloignai  rapidement.  Quand  je  revins  une  heure 
après,  accompagné  du  général,  le  hamac  était  vide, 
maculé  de  sang,  et  nous  trouvâmes  le  pauvre  don 
Carlos,,  à quelques  pas  plus  loin,  à demi  dévoré  par  un 
tigre  ! 

Tels  sont  les  drames  de  la  solitude  et  du  désert! 

Le  lendemain  matin,  à six  heures,  nous  étions  prêts  à 
redescendre  à San  Estéban.  Tandis  que  les  péons  ras- 
semblaient les  bagages,  nous  déjeunâmes  d’un  fort 
bouillon  d’agouti,,  et  de  quelques  racines  d \ipio  cuites 
sous  la  cendre.  Il  faisait  très-froid  ; aussi  commençâ- 
mes-nous le  voyage  en  marchant  aussi  rapidement  que 
possible.  Aquilino  et  Monasterio  étaient  déjà  en  route 
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depuis  quatre  heures  du  matin,  en  compagnie  du  chas- 
seur hlanc  Mariano,  qu’ils  avaient  rencontré  la  veille 
et  qui  leur  avait  promis  de  les  mener  dans  les  parties 
les  plus  giboyeuses  de  la  forêt.  Il  ne  restait  pour  nous 
escorter  que  Lorenzo  Rivas,  Abelardo  et  le  jeune 
Jésus-Maria.  Nous  parvînmes  sans  difficulté  à l’endroit 
où  nous  nous  étions  reposés  l’avant-veille,  nommé  los 
Canales.  Abelardo  nous  raconta  qu’un  botaniste, 
venant  d’Europe  et  qu’il  accompagnait  à la  Cambre, 
avait  dû  s’arrêter  à los  Canales,  quelques  mois  aupa- 
ravant, accablé  parla  fatigue  et  la  chaleur.  Il  avait  fallu 
Pétendre  à terre,  le  déshabiller  et  le  frictionner  des 
pieds  à la  tête,  pour  le  décider  à faire  quelques  efforts 
de  plus  pour  atteindre  le  sommet  de  la  montagne.  Le 
pauvre  botaniste  y était  arrivé  à demi  mort,  jurant, 
mais  un  peu  tard,  qu’on  ne  l’y  prendrait  plus. 

Tout  en  écoutant  le  péon,  nous  continuons  notre 
descente.  Elle  est  aussi  rude  que  possible.  Pendant 
cinq  heures,  les  pieds  dans  la  mousse  humide  de 
rosée,  nous  dégringolons  leflancdela  montagne,  nous 
accrochant  aux  branches,  escaladant  des  quartiers  de 
rochers,  glissant  à chaque  pas.  Nous  voici  enfin  à la  Sole - 
dad,  que  nous  trouvons  plus  désolée  que  jamais.  Tout 
à coup  plusieurs  coups  de  feu  retentissent  près  de 
nous,  et  nous  remarquons  dans  les  hautes  cimes  des 
arbres  un  mouvement  inusité  : une  troupe  de  singes, 
criant,  vociférant,  sautant  de  branches  en  branches, 
avec  une  prestesse  incroyable,  passait  au-dessus  de  nos 
têtes. 

Nous  comprîmes  la  cause  de  leur  émoi  en  aperce- 
vant à une  certaine  distance  le  chasseur  Mariano  eé 
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nos  deux  péons,  groupés  autour  d’un  pauvre  quadru- 
mane blessé  à mort.  Le  singe  avait  été  frappé  à la  poi- 
trine et  y portait  la  main  avec  un  geste  navrant!  Son 
agonie  fut  courte,  et  bientôt  il  alla  rejoindre,  au  fond 
d’un  sac,  quelques  couples  de  perdrix  et  autres  oiseaux 
tués  par  nos  hommes. 

Il  n’y  avait  plus  qu’à  se  remettre  en  route.  La  des- 
cente recommença,  et  à une  heure  de  l’après-midi, 
nous  étions  de  nouveau  à PasoHondo,  où  nous  devions 
faire  balte  pour  prendre  un  léger  repas.  Vis-à-vis  de 
nous,  de  l’autre  côté  de  la  rivière,  s’élevait  un  arbre  qui 
attira  notre  attention  à cause  de  ses  vastes  proportions. 

— Comment  l’appelle-t-on  ? demandâmes-nous  à 
Lorenzo,  en  le  lui  montrant. 

— L’arbre-vache,  répondit-il,  car  il  nous  fournit  un 
lait  excellent;  voulez-vous  en  goûter? 

Sur  notre  réponse  affirmative,  il  fit  un  signe  à Aqui- 
lino,  qui,  entrant  dans  l’eau,  passa  de  l’autre  côté,  une 
calebasse  à la  main. 

Nous  le  vîmes  faire  une  profonde  incision  dans 
l’écorce  de  l’arbre,  et  il  en  coula  aussitôt,  comme  on 
nous  l’avait  annoncé,  un  lait  épais,  abondant,  blanc  et 
visqueux.  Nous  le  goûtâmes,  et  il  nous  parut  d’abord 
agréable  à boire;  mais  celte  première  impression  ne 
dura  guère,  car  il  est  extrêmement  astringent. 

L’arbre-vache,  décrit  par  le  botaniste  Linden,  sous 
le  nom  de  Bosimum  galacto  dendron , atteint  jusqu’à 
soixante  pieds.  Il  est  assez  rare,  même  dans  les  terres 
chaudes.  M.  Boussingault  a fait  l’analyse  de  sa  sève 
laiteuse,  qui  contient  beaucoup  de  sucre,  de  graisse  et 
de  phosphates. 
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Après  avoir  déjeuné,  nous  passâmes  tous  le  rio  sur 
les  épaules  d’Aquilino.  Durant  le  trajet,  un  précieux 
flacon,  rempli  d’araignées  ramassées  au  sommet  de  la 
montagne,  fut  brisé  en  mille  pièces  en  tombant  sur 
une  roche.  C’était  une  perte,  car  il  contenait  certaine- 
ment de  nouvelles  espèces,  auxquelles  plus  d’un  savant 
entomologue  eût  été  heureux  de  donner  un  nom.  A 
cinq  heures,  nous  revîmes  la  pierre  des  Indiens,  où 
nous  eûmes  l’agréable  surprise  de  rencontrer  la  famille 
de  notre  hôte,  qui  était  venue  au-devant  de  lui.  Nous 
étions  fatigués,  exténués,  mais  enchantés  de  notre 
excursion,  qui  s’était  prolongée  durant  trois  jours  et 
nous  laissait  les  meilleurs  souvenirs. 

Le  soir,  au  dîner,  le  singe  qui  avait  été  tué  dans  la 
forêt  parut  à table,  bien  assaisonné,  assis  dans  un  plat, 
les  jambes  repliées  et  les  bras  croisés.  Je  fus  la  seule  à 
vouloir  en  goûter,  mais  sa  chair  était  si  dure  et  si 
coriace,  que  je  n’y  revins  plus.  Sa  peau,  soigneuse- 
ment empaillée,  futenvoyéeen  France,  où  elle  est  con- 
servée dans  un  petit  musée  d’histoire  naturelle  dépen- 
dant d’un  pensionnat  de  jeunes  filles. 

La  destinée  a parfois  d’étranges  caprices,  même  pour 
les  singes  ! 


13 


CHAPITRE  XVIII 


Départ  de  San  Estéban.  — A bord  du  Venezuela.  — Le  pa- 
piamento.  — En  mer.  — Les  requins.  — Aspect  du  golfe  et 
des  côtes. — Las  Llaves.  — Arrivée  à Tucàcas.  — La  posada. 
— Les  compagnies  des  mines  et  du  chemin  de  fer.  — Stérilité  du 
terrain. — Notre  hôtesse.  — Tertulia  populaire.  — Promenade 
au  clair  de  lune.  — Le  cimetière  de  Tucacas.  — Mésaventure, 
nocturne.  — La  population  et  l’émigration.  — Le  mariage  in 
articulo  mortis . 


Quelques  jours  plus  tard  nous  prenions  congé  de 
nos  aimables  hôtes,  et  nous  quittions  leur  village  par 
une  splendide  matinée,  dans  l'intention  d’aller  visiter 
le  port  de  Tucacas  et  les  mines  de  cuivre  d’Aroa  dans 
l’Etat  de  Yaracuy.  Tout  en  suivant  une  dernière  fois  la 
route  charmante  de  San  Estéban  à Puerto-Cabello,  si 
fleurie,  si  ensoleillée,  notre  pensée  nous  ramenait 
vers  l’Europe,  où  nous  nous  représentions  nos  amis  du 
nord  encore  enveloppés  de  fourrures,  marchant  péni- 
blement dans  la  neige  glacée.  Franchement,  nous 
trouvions  que  nous  n’avions  rien  à leur  envier,  et 
qu’après  tout  la  nature  tropicale  avait  ses  charmes. 

Arrivés  à Puerto-Cabello,  nous  n’eûmes  rien  de  plus 
pressé  que  de  nous  rendre  sur  les  quais,  afin  d’y  visiter 
un  petit  vapeur,  le  Venezuela , d’environ  cinq  cents 
tonnes,  en  partance  pour  Tucacas,  et  qui  allait  bientôt 
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nous  recevoir  à son  bord.  Il  n’avait  rien  d’imposant, 
tant  s’en  faut.  Il  nous  parut  mal  aménagé,  bas  sur 
l’eau,  et  l’on  nous  apprit  qu’il  roulait  affreusement.  Il 
était  commandé  par  un  Anglais,  ancien  lieutenant  dans 
la  marine  britannique,  auquel  on  avait  adjoint,  pour  la 
forme  — la  loi  vénézuélienne  ne  permettant  le  cabo- 
tage qu’aux  marins  nationaux  — un  patron  en  titre, 
régulièrement  naturalisé.  Ce  dernier  était  natif  de 
Curaçao  et  parlait  le  plus  étrange  idiome  qu’il  soit  pos- 
sible d’imaginer,  bigarré  de  français,  d’allemand, 
d’espagnol  et  d’anglais.  Ce  patois,  très  en  vogue  à 
Curaçao,  est  connu  sous  le  nom  assez  expressif  de  pa- 
piamento. 

Nous  nous  embarquâmes  au  moment  précis  indiqué 
pour  le  départ.  Nous  eussions  pu,  sans  inconvénient, 
arriver  deux  heures  plus  tard,  car  les  autorités  locales 
mirent  au  moins  ce  temps  à renvoyer  les  papiers  du 
navire.  Le  commandant  nous  avait  invités  à nous  instal- 
ler sur  la  dunette,  et  nous  lui  en  fûmes  bien  reconnais- 
sants, car  deux  cents  soldats  nègres  avaient  pris  pos- 
session du  pont,  où  le  mal  de  mer  était  passé  à l’état 
épidémique.  L’ancre  fut  enfin  levée,  et  le  Venezuela , 
cinglant  le  Castillo  Liber tador,  longea  la  côte  et  la 
petite  île  de  Guaiguaza. 

Une  fois  en  pleine  mer,  il  se  mit  à rouler  tellement 
qu’il  donnait  des  bandes  absolument  comme  un  navire 
à voiles.  Impossible  de  rester  debout  sans  risquer 
d’être  jeté  sur  les  bastingages.  Force  nous  fut  de 
demeurer  étendus  sur  nos  bancs,  nous  cramponnant 
tant  bien  que  mal  aux  cordages.  Le  Venezuela > d’ail- 
leurs, n’avait  pas  été  construit  pour  faire  de  longs 
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voyages.  Il  est  affecté  exclusivement  au  service  des 
transports  entre  Tucâcas  et  Puerto-Cabello,  et  reçoit,  en 
destination  de  cette  dernière  ville,  les  chargements  de 
café  et  de  cacao,  provenant  des  plantations  situées  dans 
les  Etats  des  Barquisimeto  et  de  Yaracuy. 

Le  temps  était  superbe;  la  mer,  quoique  houleuse, 
était  d’un  beau  bleu  foncé,  aux  vagues  frangées  d’ar- 
gent. L’air  était  vif  et  tout  imprégné  d’acres  émana- 
tions salines. 

Nous  avions  quitté  Puerto-Cabello  depuis  environ 
une  heure,  lorsque  nous  vîmes  tout  à coup  le  comman- 
dant en  second,  l’homme  au  papiamento  , quitter  la 
barre  qu’il  tenait  en  ce  moment,  se  précipiter  aux  bas- 
tingages, tout  en  faisant  de  grands  gestes,  en  montrant 
un  point  noir  qui  s’élevait  et  s’abaissai  tau  gré  des  flots. 

— Un  tiburon ! s’écria-t-il,  un  tiburon ! 

Tandis  qu’il  regagnait  son  poste,  tout  le  monde  se 
pencha  par-dessus  le  bord,  et  nous  vîmes  plusieurs 
requins,  nous  précédant  et  nous  suivant,  montrant 
leurs  nageoires  aiguës  au-dessus  de  l’eau.  Les  matelots 
saisirent  leurs  revolvers,  les  soldats  épaulèrent  leurs 
fusils,  et  les  balles  tombèrent  comme  grêle  autour  des 
monstres  marins.  Plusieurs  furent  blessés,  et  tous  dis- 
parurent avec  rapidité  à l’horizon.  Dans  l’intervalle, 
des  bandes  de  poissons  volants  rasaient  les  vagues, 
plongeant,  s’élevant  et  replongeant  au  passage  du 
navire,  au  grand  plaisir  des  voyageurs. 

Après  trois  heures  de  navigation,  nous  arrivâmes  en 
vue  de  trois  îlols,  placés  à égale  distance  les  uns  des 
autres,  à l’entrée  du  golfe  Triste,  et  nommés  à cause 
de  cette  circonstance  Las  Liâtes  ou  « les  clefs  » . 
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Le  golfe  Triste  s’étend  entre  la  pointe  Tucâcas  et 
l'embouchure  du  Rio  Chaves,  sur  un  espace  de  trente- 
quatre  kilomètres.  La  côte  qui  le  borde,  et  où  se  trou- 
vent quelques  riches  haciendas,  est  tantôt  monta- 
gneuse, tantôt  plate  et  bordée  de  cocotiers  qui  élèvent 
jusqu’à  quarante  pieds  leur  tronc  mince  et  flexible. 
Plusieurs  rivières  viennent  s’y  jeter,  entre  autres  les 
rios  Urama,  Yaracuy,  Aqualinda  et  Area.  Quant  aux 
îles  dont  nous  venons  de  parler,  elles  sont  parfaite- 
ment circulaires,  leur  circonférence  est  boisée  et  leur 
partie  centrale  remplie  d’eau. 

Ce  sont  de  véritables  attolles,  de  formation  récente, 
dus  entièrement  aux  travaux  incessants  de  polypes 
sous-marins. 

11  était  cinq  heures  lorsque  nous  arrivâmes  à Tuca- 
cas,  mais  nous  ne  pûmes  y débarquer  qu’après  le  cou- 
cher du  soleil,  le  Venezuela  ayant  touché  fond,  en 
entrant  dans  la  baie,  par  suite  d’une  fausse  manœu- 
vre. A notre  droite  se  présentait  une  côte  basse,  cou- 
verte de  palétuviers.  Du  côté  opposé  se  groupait  la 
ville,  dont  l’aspect  peu  vénézuélien  nous  frappa  tout 
d’abord.  Les  maisons  n’y  étaient  pas  en  briques  et  en 
adobe  comme  dans  les  régions  que  nous  venions  de 
parcourir,  mais  en  bois,  et  leur  toiture  était  formée  de 
feuilles  de  zinc.  Des  hangars  couverts  remplissaient 
les  quais,  abritant  des  wagons  et  d’immenses  piles  de 
charbon.  Parmi  la  population  accourue  pour  assister  à 
l’arrivée  du  navire,  le  costume  européen,  les  cheveux 
blonds,  les  yeux  bleus  prédominaient.  On  se  serait 
cru  dans  une  bourgade  anglaise  de  création  récente,  la 
propreté  en  moins. 
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Le  commandant  du  Venezuela  nous  conduisit  très- 
obligeamment  jusqu’à  la  posada  de  Tucàcas,  une 
petite  habitation  sans  étage,  située  non  loin  du  port. 
Une  grande  et  forte  mulâtresse  nous  y reçut  et  nous 
précéda  cérémonieusement  dans  la  chambre  qu’elle 
nous  destinait.  L’ameublement  en  était  des  plus  pri- 
mitifs et  comprenait  deux  lits  de  camp,  une  vieille 
caisse  en  guise  de  siège  et  un  chandelier  pleurant  la 
graisse.  Le  tout  reposait  sur  un  plancher  disjoint, 
troué  çà  et  là,  que  protégeait  inefficacement  une  toi- 
ture de  bambou,  entre  les  fentes  de  laquelle  on  aper- 
cevait le  ciel  bleu  quand  d’épaisses  toiles  d’araignée 
n’y  faisaient  pas  obstacle.  Mous  y fîmes  placer  nos 
bagages,  et  nous  nous  hâtâmes  d’en  sortir,  bien  résolus 
à n’y  rentrer  que  le  plus  tard  possible. 

Tucàcas  compte  aujourd’hui  de  quinze  cents  à deux 
mille  habitants.  La  ville  doit  son  accroissement  et  ses 
ressources  à l’exploitation  d’importants  gisements  de 
cuivre,  découverts  à Aroa,  à quatre-vingts  milles  de  la 
côte.  Ces  mines,  appartenant  autrefois  à Bolivar, 
sont  aujourd’hui  entre  les  mains  d’une  société  an- 
glaise, la  New  Quebrada  Company.  Quoique  très 
riches,  elles  restèrent  longtemps  peu  exploitées  par 
suite  des  frais  résultant  du  transport  du  minerai. 
On  se  servit  d’abord  de  bateaux  plats,  naviguant  jus- 
qu’à l’embouchure  du  Rio  Aroa,  où  des  goélettes  rece- 
vaient leurs  chargements,  en  destination  de  Puerto- 
Cabello. 

Ces  moyens  de  communication  ayant  été  jugés  insuf- 
fisants, on  songea  à y suppléer  par  la  création  d’un 
chemin  de  fer.  Celui-ci  fut  construit  par  une  autre 
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association,  le  Bolivar  Railway  Company,  après  enga- 
gement de  la  New  Qucbrada  Company  de  faire  expé- 
dier annuellement,  par  l’entremise  de  la  première, 
vingt  mille  tonnes  de  minerai  au  port  de  Tucacas. 

Le  chemin  de  fer  dont  il  s’agit  est  à voie  étroite, 
traverse  la  forêt  vierge  sur  une  grande  partie  de  son 
parcours  et  s’élève  insensiblement  jusqu’aux  mines, 
situées  à mille  deux  cents  pieds  d’altitude.  Les  deux 
compagnies,  toutes-puissantes  à Tucacas,  y ont  cha- 
cune leur  domaine  enclos  de  hautes  palissades  de  bois, 
à portes  tournantes.  Elles  y ont  fait  construire  des 
habitations  pour  leurs  principaux  employés,  presque 
tous  étrangers,  ainsi  que  des  logements  d’ouvriers,  des 
magasins  et  des  ateliers.  La  ville,  non  pavée,  sans 
trottoirs,  assez  sale,  se  trouve  bâtie  sur  un  sol  sablon- 
neux, récemment  conquis  sur  la  mer.  On  n’y  aperçoit 
aucune  trace  de  végétation,  sauf  un  palmier  solitaire, 
d’une  longueur  démesurée  et  portant  une  maigre  cou- 
ronne de  feuilles,  dominant  un  groupe  de  maisons 
basses  et  mal  entretenues.  Partout  on  entend  parler 
l’anglais,  même  parles  gens  de  couleur,  employés,  soit 
aux  mines,  soit  au  chemin  de  fer.  Les  denrées  alimen- 
taires débitées  sur  le  marché  de  Tucacas  viennent  de 
Puerto-Cabello  ou  des  haciendas  du  Yaracuy,  la  pro- 
duction locale  étant  absolument  nulle.  Les  pâturages 
font  défaut  dans  les  environs,  où  l’on  ne  rencontre  ni 
moutons,  ni  bœufs,  ni  vaches,  ni  chevaux.  En  revanche, 
les  porcs  abondent,  même  en  ville;  on  en  rencontre  à 
chaque  pas,  et  ils  constituent  la  principale  nourriture 
des  noirs,  qui  ne  s’occupent  nullement  de  leur  entre- 
tien. 
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Nous  eûmes  bientôt  fait  le  tour  de  la  ville  et  nous 
rentrâmes  vers  sept  heures  à la  posadci;  où  Ton  nous 
attendait  pour  dîner.  L’hôtesse  s’attabla  sans  façon  avec 
nous,  et  se  mit  à nous  accabler  de  questions  : 

— Comment  vous  appelez-vous?  Y a-t-il  longtemps 
que  vous  êtes  mariés?  Avez-vous  des  enfants?  etc. 

Comme  nous  ne  nous  bâtions  pas  d’y  répondre,  elle 
se  leva  de  très-mauvaise  humeur,  se  plongea  dans  un 
fauteuil  à bascule  et  se  mit  à s’y  balancer  avec  vigueur, 
tout  en  grognant  sourdement. 

La  soirée  était  belle,  et  nous  nous  levâmes  pour  sortir. 

— Où  aîlez-vous?  nous  demanda  la  mulâtresse  en 
se  redressant  vivement. 

— Nous  promener. 

— Je  ferme  la  porte  à dix  heures,  après  quoi  il  n’y 
aura  plus  personne  pour  l’ouvrir! 

Nous  regardâmes  en  souriant  la  vieille  porte,  dis- 
jointe, disloquée,  et  qu’un  enfant  eût  fait  tomber  sans 
effort.  L’observation  de  notre  hôtesse  n’avait  donc  rien 
d’alarmant,  et  nous  sortîmes  sans  inquiétude.  Les  rues 
étaient  désertes  et  n’offraient  rien  d’intéressant.  Nous 
nous  dirigions  vers  la  campagne,  lorsque  des  sons 
musicaux  attirèrent  notre  attention.  Ils  partaient  d’un 
petit  rancliOj  où  quelques  nègres  donnaient  une  ter - 
tulici.  Deux  d’entre  eux  portaient  un  singulier  instru- 
ment, tenant  de  la  guitare  et  de  la  mandoline,  dont  ils 
grattaient  les  cordes  du  bout  des  ongles.  Les  autres,  au 
nombre  d’une  cinquantaine,  tant  hommes  que  femmes, 
sautaient  joyeusement,  trépignaient  sur  place,  puis 
après  s’être  balancés  mollement,  s’élancaient  d’un  bout 
à l’autre  de  la  salle.  Quatre  chandelles  de  suif,  plan- 
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tées  dans  des  goulots  de  bouteille,  constituaient  l’éclai- 
rage du  bal.  On  faisait  circuler  parmi  les  invités  des 
morceaux  de  cannes  à sucre  et  de  Y aguar  client  e dont 
tous  prenaient  leur  part.  Notre  présence,  loin  de  gêner 
les  danseurs,  semblaient  leur  donner  une  animation 
nouvelle,  et  jamais  nous  n’avions  vu  joie  plus  expan- 
sive et  surtout  plus  bruyante. 

Après  avoir  joui  quelque  temps  de  ce  spectacle  inat- 
tendu, nous  reprîmes  notre  promenade  et  nous  sor- 
tîmes de  la  ville.  Une  grande  plaine  recouverte  de 
cristallisations  salines  et  jonchée  d’ossements  épars 
s’étendait  au  loin  vers  le  nord,  traversée  par  les  deux 
lignes,  noires  et  minces,  de  la  voie  ferrée.  Vers  l’est, 
quelques  buissons  à feuilles  étroites  et  brillantes,  por- 
tant des  petites  baies  vertes,  cachait  en  partie  l’horizon. 
Ces  amas  de  verdure  étaient  formés  d’une  plante  sous- 
arborescente,  connue  dans  le  pays  sous  le  nom  de 
trornpillo.  D’un  autre  côté,  nous  apercevions  l’Océan 
dont  les  eaux  miroitaient  aux  rayons  de  la  lune.  Nous 
suivîmes  la  plage,  aspirant  avec  volupté  l’air  frais  du 
soir,  marchant  lentement  sur  le  sable  bumide,  qui 
gardait  l’empreinte  de  nos  pas. 

A un  quart  de  lieue  de  la  ville,  nous  vîmes  se 
dresser  dans  la  nuit  quelques  croix  noires,  la  plupart 
brisées,  plantées  dans  des  amoncellements  de  coquil- 
lages et  de  pierres,  isolées  dans  un  terrain  désert,  sans 
enclos,  ni  palissades.  Nous  nous  trouvions  sans  nous  en 
douter  dans  le  cimetière  de  Tucacas,  sur  lequel  les 
vagues  de  la  mer  jetaient  leurs  écumes  et  leurs  épaves. 
Il  eut  été  difficile  de  s’imaginer  un  site  plus  morne  et 
plus  lugubre,  des  sépultures  plus  misérables  et  aussi 
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complètement  délaissées.  Des  os  de  toutes  formes  per- 
çaient le  sol,  que  fouillaient  incessamment  de  grands 
crabes,  courant  çâ  et  là  comme  de  gigantesques  arai- 
gnées, parmi  les  sinistres  monticules  qui  nous  entou- 
raient. Nous  avions  peine  à détourner  les  yeux  de  ce 
pénible  tableau,  dont  la  sombre  et  solennelle  beauté 
nous  fascinait.  Il  nous  ôta  toute  envie  de  continuer 
notre  promenade,  et  nous  rentrâmes  silencieusement 
à la  posada,  sans  avoir  pu  nous  soustraire  à nos  attris- 
tantes impressions. 

La  première  partie  de  la  nuit  se  passa  sans  incident. 
Vers  deux  heures  du  matin,  je  me  réveillai  brusque- 
ment : je  venais  d’entendre  un  grand  bruit  au-dessus  de 
ma  tète.  Un  animal  quelconque  se  traînait  sur  l’un  des 
soliveaux,  s’approchant  peu  à peu  de  l’endroit  où  se 
trouvait  mon  lit  de  camp.  Il  est  probable  que  toute 
autre  Européenne,  en  pareil  cas,  se  fut  figuré  qu’un 
serpent  venimeux  menaçait  sa  vie,  ou  tout  au  moins 
qu’un  scorpion  au  dard  redoutable  se  préparait  à lui 
faire  visite.  Mon  imagination  n’alla  pas  aussi  loin,  pour 
l’excellente  raison  que  je  crains  beaucoup  plus  les  rats 
et  les  souris  que  les  plus  horribles  reptiles.  La  pré- 
sence probable  d’un  rongeur  nocturne  s’imposa  immé- 
diatement à mon  esprit,  et  j’en  tremblai  d’horreur.  Ce 
fut  bien  pis  lorsque  je  sentis  un  objet  assez  lourd 
tomber  sur  mon  drap  et  y faire  quelques  mouvements. 
Je  ne  fis  qu’un  bond,  et  m’élançant  dans  la  chambre, 
je  criai  d’une  voix  tragique  : 

— J’ai  un  rat  sur  mon  oreiller! 

Mon  mari,  qui  dormait  paisiblement  sur  son  catre, 
s’éveilla  tout  effaré. 
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— Comment  ! quoi?  qu’y  a-t-il? 

— Il  y a un  rat  sur  mon  lit! 

11  prit  une  canne  et  marcha  bravement  en  avant, 
bouleversant  ma  couchette  de  fond  en  comble.  Aus- 
sitôt le  bruit  recommença,  et  tout  en  frémissant  j’en- 
tendis mon  mari  taper  sur  un  corps  dur,  qui  se  déro- 
bait sous  ses  coups  avec  une  étonnante  rapidité.  La 
lutte  fut  longue,  puis  enfin  tout  bruit  cessa.  J’étais 
plus  morte  que  vive,  et  nous  nous  recouchâmes  sans 
savoir  à quel  ennemi  nous  avions  eu  à faire.  Ce  ne  fut 
que  le  lendemain  matin  que  nous  eûmes  le  secret  de 
■cette  alerte,  en  découvrant  sur  le  plancher  le  cadavre 
inanimé  d’un  énorme  crabe,  de  plus  d’un  pied  de  lon- 
gueu  r. 

— Avez-vous  souvent  de  ces  visites?  demandâmes- 
nous  à notre  hôtesse,  tandis  qu’elle  nous  servait  à 
«déjeuner. 

— Oh  ! oui,  répondit-elle,  nous  sommes  à deux  pas 

de  la  mer 

— Pourquoi  ne  pas  nous  avoir  avertis? 

— Mais  les  crabes,  cela  ne  fait  pas  de  mal,  au  con- 
traire. C’est  nous  qui  les  mangeons. 

Il  n’y  avait  rien  à répondre  à cet  argument,  d’autant 
plus  qu’en  effet  le  crustacé  en  question  avait  péri  dans 
la  bagarre. 

_\Tous  changeâmes  donc  de  conversation. 

— A quelle  heure  le  train  part-il  pour  les  mines? 

— A huit  heures,  mais  il  en  est  toujours  neuf  et 
même  neuf  et  demie. 

— Quand  arrive-t-on  à La  Luz? 

Vous  tenions  à être  renseignés  sur  ce  dernier  point, 
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La  Luz  étant  une  station  assez  rapprochée  d’Aroa,  où 
nous  comptions  passer  la  nuit. 

— Cela  dépend,  fit  la  mulâtresse,  tantôt  plus  tôt 
tantôt  plus  tard  ; généralement  à cinq  heures  de  l’après- 
midi. 

— Y trouve-t-on  une  posada? 

— Non. 

La  réponse  était  alarmante,  tout  en  ne  nous  éton- 
nant guère.  Nous  avions  déjà  observé,  durant  nos 
courses  à l’intérieur,  combien  dans  tout  le  pays  les 
voyageurs  ont  peine  à trouver  un  gîte  convenable. 
Cette  absence  de  bonnes  auberges,  même  dans  des 
bourgades  assez  importantes,  s’explique  par  le  fait 
qu’elles  sont  visitées  par  un  très  petit  nombre  d’étran- 
gers. Quant  aux  nationaux,  ils  s’y  casent  facile- 
ment chez  des  parents,  des  amis  ou  des  correspon- 
dants. Ils  n’ont  donc  que  faire  de  la  posada,  dont  les 
recettes,  dans  de  telles  circonstances,  seraient  par  trop 
problématiques. 

En  réalité,  la  population  fait  défaut  dans  ces  riches 
contrées  de  l’Amérique  centrale,  si  admirablement 
adaptées  cependant  à la  satisfaction  de  tous  les  besoins 
de  la  vie  humaine.  Les  neuf  grands  Etals  de  l’Union 
vénézuélienne  actuelle,  avec  leurs  immenses  terri- 
toires, leurs  ressources  variées,  contiennent  à peine 
trois  millions  d’habitants.  Des  milliers  de  lieues  d’excel- 
lentes terres  y restent  en  friche,  tandis  que  nos  villes 
d’Europe  regorgent  d’indigents,  soutenant  à peine  leur 
existence  précaire  par  un  travail  incessant,  sans  espoir 
de  sortir  de  leur  misère.  Il  y a dans  cette  répartition 
inégale  de  notre  race  sur  la  surface  du  globe  un  fait 
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navrant,  que  doivent  déplorer  tous  les  amis  de  l'huma- 
nité. Le  gouvernement  vénézuélien  — il  faut  lui 
rendre  celte  justice  — s’est  efforcé  à cet  égard  de  com- 
battre l’ignorance  et  la  routine.  Il  s’est  imposé  à 
diverses  reprises  des  sacrifices  considérables  afin  de 
déterminer  un  mouvement  d’émigration  vers  ses  ports, 
mais  sans  grand  succès, 

A propos  de  statistique  et  tout  en  évitant  ses  agglo- 
mérations de  chiffres,  notons  en  passant  que  le  mou- 
vement d’accroissement  de  la  population,  au  Venezuela, 
révèle  chaque  année  un  nombre  considérable  de  nais- 
sances illégitimes.  Cette  situation  résulte  de  l’élévation 
du  tarif  appliqué  aux  mariages  religieux,  et  de  la 
rigueur  avec  laquelle  le  clergé  fait  valoir  ses  droits. 
Les  gens  peu  aisés,  reculant  devant  la  dépense,  ajour- 
nent la  consécration  de  leur  union,  jusqu’à  ce  que  des 
scrupules  de  conscience,  durant  leur  dernière  maladie, 
les  y décident.  Il  existe  peu  de  pays  où  les  mariages  in 
articulo  mortis  soient  plus  fréquents.  Il  y a là  un 
abus  que  l’Église  devrait  s’attacher  à redresser,  dans 
l’intérêt  de  la  morale  publique,  qu’elle  a toujours  pré- 
tendu associer  à son  enseignement  et  à ses  œuvres. 


CHAPITRE  XIX 


Départ  de  Tucacas.  — Le  train.  — Son  parcours.  — La  forêt 
vierge.  — San  Felipe.  — Palma  Sola.  - — Nos  compagnons  de 
route.  — Leur  théorie  sur  la  manière  de  traiter  les  domesti- 
ques. — Le  queso  de  mano.  — La  Luz.  — A la  recherche  d’un 
logement.  — Notre  gîte.  — Encore  don  Aureliano.  — Mas- 
dev allia  chimera.  — La  veillée.  — Mise  en  pratique  de  la 
théorie  sur  les  domestiques.  — Manière  pittoresque  de  voyager 
en  chemin  de  fer.  — Aroa.  — Les  mines.  — Leur  richesse. 

— Les  mines  du  Venezuela.  — Nos  adieux  aux  Vasquez.  — 
Retour  à Tucacas. 

Il  ne  nous  restait  plus  qu’à  quitter  la  posada , pour 
reprendre  notre  voyage. 

— Allez  tout  droit  devant  vous  jusqu’à  la  maison  de 
l’ingénieur  en  chef,  nous  dit-on,  vous  pourrez  y monter 
en  voiture.  Si  toutefois  vous  voulez  attendre  le  convoi 
en  pleine  campagne, vous  en  êtes  libres;  le  machiniste 
stoppera  très-volontiers. 

Nous  arrivâmes  à huit  heures  précises  devant  la 
maison  indiquée.  Quelques  mineurs,  nantis  de  leurs 
outils,  et  portant  leurs  bagages  dans  un  mouchoir  de 
couleur,  soigneusement  noué,  attendaient  patiemment, 
couchés  sur  des  tas  de  charbon,  le  signal  du  départ. 
Le  train  se  composait  d’une  petite  locomotive  améri- 
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caine,  à cheminée  conique,  de  huit  à dix  wagons  plats, 
et  d’un  char  à bancs,  qu’on  avait  tiré  d’un  hangar  en 
notre  honneur. 

Nous  y prîmes  place,  non  sans  avoir  eu  soin  d’y 
faire  porter,  de  la  jposcida > un  panier  rempli  de 
provisions  de  bouche,  précaution  tout  à fait  néces- 
saire. Le  char  à bancs,  quoique  couvert,  était  sans 
portières,  et  Pair  y circulait  abondamment.  Notre  in- 
stallation complétée,  nous  fîmes  comme  les  mineurs  et 
nous  attendîmes.  A neuf  heures,  un  agent  de  la  Com- 
pagnie fil  son  apparition,  un  coup  de  sifflet  retentit,  et 
nous  laissâmes  derrière  nous  la  petite  ville  de  Tu- 
câcas  et  la  lagune  desséchée  où  nous  nous  étions  pro- 
menés la  veille.  A celle-ci  succéda  bientôt  une  plaine 
moins  aride,  semée  çà  et  là  de  buissons  rabougris.  Peu 
à peu  la  végétation  changea;  des  arbres,  des  lianes, 
s’élevaient  des  deux  côtés  de  la  route;  ils  se  grou- 
paient, se  multipliaient  à mesure  que  nous  avancions. 
Bientôt  la  nature  tropicale  nous  réapparut  dans  toute 
sa  glorieuse  expansion.  Ce  n’est  pas  une  tâche  facile 
que  de  construire  une  voie  ferrée  dans  de  pareilles 
régions.  Après  l’avoir  ouverte  à grands  coups  de 
hache,  on  n’a  fait  que  la  moitié  de  la  besogne.  Il  faut 
encore  la  défendre,  de  semaine  en  semaine,  contre 
l’envahissement  des  plantes,  l’obstruction  des  feuilles, 
des  branches,  des  racines;  disputer  le  sol  nouvel- 
lement acquis,  pied  à pied,  à la  force  vitale  qui  en  dé- 
borde sous  toutes  les  formes. 

La  foret  vierge  s’épaississait  autour  de  nous,  à tel 
point  qu’il  nous  semblait  par  moments  rouler  dans  un 
îtunnel  de  verdure.  Des  rameaux  fleuris  fouettaient  le 
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train  au  passage  et  pénétraient  jusque  dans  notre  voi- 
ture. Quelques  petites  stations,  généralement  compo- 
sées de  quatre  poteaux  surmontés  d’un  toit  de  chaume, 
se  dressaient  dans  des  éclaircies  sur  notre  parcours. 
On  s’y  arrêtait  parfois  pour  renouveler  la  provision 
d’eau  ou  de  charbon.  C’est  ainsi  que  nous  vîmes  VAgua- 
Linda , une  jolie  petite  rivière,  puis  ensuite  une  case 
de  bois,  assez  pittoresque,  à toiture  en  zinc,  et  portant 
cette  inscription  bien  britannique  : 

Bachelor’s  hall. 

Il  faut  une  certaine  dose  d’énergie  et  d’insouciance 
pour  accepter  si  joyeusement  un  exil  indéfini  en 
pleine  solitude! 

Trois  heures  après  avoir  quitté  Tucacas,  nous  attei- 
gnîmes Palma-Sola,  qui  sert  de  dépôt  aux  marchandises 
venant  de  San  Felipe,  capitale  du  Yaracuy. 

San  Felipe  doit  sa  fondation  à la  Compagnie  espa- 
gnole  de  Guîpuzcoa,  qui  y établit  un  comptoir,  servant 
à ses  rapports  commerciaux  avec  Montalban,  Yarita- 
gua  et  Nirgua,  trois  gros  villages  situés  à l’entrée  des 
llanos.  Des  bateaux  y arrivaient  autrefois,  avant  la 
création  du  chemin  de  fer,  par  le  Rio  Yaracuy,  chargés 
des  divers  produits  des  haciendas  environnantes.  La 
ville  actuelle,  qui  compte  huit  mille  habitants,  a été 
construite  sur  l’emplacement  de  l’ancienne  bourgade 
indienne  de  Cocoroto. 

Palma  Soîa  se  compose  de  trois  ou  quatre  hangars 
servant  de  magasins.  Il  fallut  y attendre,  durant  plus 
d’une  demi-heure,  le  train  venant  des  mines.  Il  arriva 
bruyamment,  chargé  de  minerai,  et  emmenant  une 
quantité  de  mineurs,  hommes  et  femmes,  qui  échan- 
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gèrent  avec  ceux  qui  se  trouvaient  sur  nos  wagons  des 
colloques  vifs  et  animés.  On  se  saluait  gaiement,  et  des 
plaisanteries  se  mêlaient  à la  conversation,  comme  des 
castagnettes  à un  air  de  danse.  Puis  la  vapeur  siffla,  un 
roulement  se  fit  entendre,  et  nous  reprîmes  notre 
course  à travers  la  forêt. 

Dans  l’intervalle,  et  au  moment  où  nous  quittions 
Palma  Sola,  vers  une  heure  de  l’après-midi,  des 
compagnons  de  route  étaient  montés  dans  le  char  à 
bancs.  C’était  un  gros  mulâtre  et  sa  femme,  non  moins 
corpulente,  suivis  d’un  domestique  indien,  tellement 
fluet,  qu’il  semblait  n’avoir  qu’une  moitié  de  corps,  et 
avoir  cédé  le  reste  à ses  maîtres.  Ceux-ci  s’installèrent 
à grand  fracas,  ouvrirent  une  sacoche  remplie  de  vic- 
tuailles et  se  mirent  à manger  avec  une  telle  glouton- 
nerie qu’on  eut  dit  qu’ils  sortaient  d’un  long  jeune. 
Leur  péon  était  assis  sur  le  marchepied  du  char  à 
bancs,  en  plein  soleil,  et  surveillant  de  là  le  repas  avec 
une  philosophie  stoïque. 

Bientôt  le  gros  homme,  après  avoir  bavardé  avec 
sa  femme,  se  décida  à une  attaque  de  notre  côté: 

— Vous  êtes  étrangers?  nous  demanda-t-il  la  bouche 
pleine. 

— Oui. 

— Où  allez-vous? 

— Aux  mines  d’Aroa. 

— Venez  plutôt  à Barquisimeto.  J’ai  un  magasin  là- 
bas  bien  fourni,  car  je  suis  riche.  Je  vous  présenterai 
âmes  connaissances. 

Nous  lui  exprimâmes  poliment  le  regret  de  ne  pou- 
voir accepter  son  invitation. 
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- — Lo  siento  inucho l!  répliqua-t-il. 

Puis,  prenant  la  parole  avec  une  extrême  volubilité  : 

— Voulez-vous  un  peu  de  queso  de  mano?  Il  est 
très  bon  et  vient  des  llanos.  Vous  me  donnerez  en 
échange  un  verre  de  votre  vin. 

Et  le  mulâtre  nous  désigna  du  geste  le  goulot  d’une 
bouteille  sortant  de  notre  panier  à provisions. 

— Volontiers,  lui  dis-je,  mais  votre  sirviente  n’a- 
t-il  besoin  de  rien  ? 

La  maigreur  du  pauvre  homme  me  faisait  pitié. 

— Oh!  ces  gens-là,  répliqua  le  maître  en  riant, 
n’ont  pas  besoin  d’autant  de  nourriture. 

— Cela  les  empêcherait  de  travailler,  observa  la 
femme. 

— Cependant,  reprit  son  mari,  puisque  cela  ferait 
plaisir  à la  senora,  je  vais  lui  donner  nos  restes,  quoi- 
qu’il ail  déjà  eu  du  café  et  des  cambures,  pas  plus 
tard  que  ce  malin. 

Et  ce  disant,  il  passa  de  la  viande  et  du  pain  de 
maïs  à son  péon,  qui  me  jeta  un  regard  reconnaissant 
et  se  mit  à dévorer  sa  pitance  à belles  dents. 

Le  queso  de  mano , que  nous  reçûmes  en  échange 
de  notre  vin,  est  un  fromage  du  pays,  fabriqué  dans 
les  corrals  de  bestiaux.  On  commence  par  faire  cailler 
le  lait,  puis  on  le  passe  au  feu.  Lorsqu’il  a acquis  une 
certaine  consistance,  on  en  pétrit  les  morceaux  jus- 
qu’à ce  qu’ils  soient  complètement  refroidis.  On  en 
fait  ensuite  des  galettes  rondes  et  plates,  que  l’on  fait 
sécher  après  y avoir  ajouté  un  peu  de  sel.  Celui  que 
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nous  donna  Aurcliano  Vasquez  — car  1 el  élait  le  nom 
de  notre  compagnon  de  voyage  — était  excellent  et 
tout  à fait  comparable  aux  petits  fromages  suisses  de 
Neuchâtel.  Nous  regrettâmes  beaucoup  de  l’avoir  ac- 
cepté, car  cette  amabilité  nous  attira  un  déluge  de 
paroles,  une  conversation  intarissable,  à jets  continus. 
Don  Aureliano  et  sa  femme  bavardaient  à qui  mieux 
mieux,  et  nous  fûmes  bientôt  au  courant,  non-seulement 
deîeur  vie  intime,  mais  aussi  de  celle  de  tous  leurs  amis. 
La  foret  que  nous  traversions  était  splendide,  et  nous 
maudissions  intérieurement  nos  voisins  et  les  distrac- 
tions qu’ils  nous  occasionnaient.  Nous  voyagions  au 
milieu  des  plus  fantastiques  décors  d’opéra.  Diffé- 
rentes espèces  de  palmiers  — autant  de  colonnes  à 
chapiteaux  verdoyants  — surgissaient  autour  de  nous 
parmi  des  amas  de  feuillage;  des  bananiers  sauvages, 
d’aspect  tout  à fait  tropical,  bordaient  la  route.  Des 
cèdres,  des  acajous,  reliés  entre  eux  par  des  rideaux 
de  lianes,  formaient  au-dessus  de  la  voie  ferrée  une 
voûte  de  verdure.  Dans  ces  masses,  s’agitait  un  monde 
d’oiseaux,  sifflant,  chantant,  volant  à tire-d’aile, 
effrayés  par  le  passage  du  train.  Ici,  des  aras  caquetant 
dans  l’ombre;  là,  des  cardinaux,  agitant  leur  plumage 
rouge;  plus  loin,  de  minuscules  perruches,  bruyantes 
et  affairées.  Nousvîmes  même  cinq  ou  six  singes,  gam- 
badant parmi  les  branches  d’un  gigantesque  s aman > 
et  auxquels  les  mineurs  qui  se  trouvaient  sur  le  convoi 
envoyèrent  quelques  balles  de  revolver,  sans  autre 
résultat  que  de  les  mettre  en  fuite. 

Nous  suivîmes  pendant  quelque  temps  le  rio  Arao 
qui  longeait  la  voie  et  nous  envoyait  un  peu  de  frai- 
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cheur.  Après  avoir  dépassé  une  petite  station,  entourée 
comme  les  autres  d’un  rempart  de  buissons  et  d’arbres, 
nous  passâmes  le  rio  Yumare  sur  un  pont  de  bois, 
Enfin,  vers  cinq  heures  de  l’après-midi,  nous  aper- 
çûmes dans  une  clairière  quelques  maisonnettes  et  une 
espèce  de  gare  : nous  étions  à La  Luz. 

11  s’agissait  d’y  trouver  un  gîte  quelconque,  ce  qui, 
après  inspection  des  lieux,  ne  semblait  pas  facile.  Nous 
regardions  autour  de  nous,  nos  sacs  de  voyage  à 
la  main,  assez  peu  rassurés,  lorsqu’un  agent  de  la 
Compagnie,  pariant  l’anglais,  s’approcha  et  nous  de- 
manda s’il  pouvait  nous  être  de  quelque  utilité.  Nous 
lui  exposâmes  éloquemment  notre  situation. 

Il  parut  embarrassé,  se  tira  la  moustache  et  finit  par 
nous  dire  : 

— Notre  case,  là-bas,  ne  contient  que  deux 
chambres,  déjà  très-encombrées,  et  ne  conviendrait 
pas  à madame.  Je  connais  cependant  un  marchand  qui 
accepte  parfois  d’héberger  des  voyageurs,  et  qui  con- 
sentira peut-être  à vous  recevoir.  Attendez-moi  un 
instant,  je  vais  lui  parler. 

Il  revint  peu  de  temps  après,  nous  apportant  une 
réponse  affirmative  : deux  lits  de  camp  étaient  mis  à 
notre  disposition. 

Nous  le  suivîmes  aussitôt,  et  il  nous  conduisit  dans 
une  habitation  délabrée,  située  sur  le  bord  d’un  che- 
min, composée  de  deux  grandes  chambres  sur  le  de- 
vant et  de  deux  petites  pièces,  étroites  et  sombres,  du 
côté  opposé.  Le  maître  de  cette  maison  était  un  Is- 
raélite allemand,  que  l’amour  des  affaires  et  le  désir 
de  faire  fortune  avaient  attiré  dans  ces  lointains  pa- 
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rages.  Il  s’avança  à notre  rencontre  et  nous  accueillit 
parla  formule  espagnole  traditionnelle  : 

— Todo  lo  que  hciij  aqui,  esta  à la  disposition 
de  ustedes 1 . 

Phrase  éminemment  polie,  mais  trop  fréquemment 
employée  pour  être  prise  au  pied  de  la  lettre.  On  y ré- 
pond amplement  par  un  coup  de  chapeau. 

— Concepcion!  cria  notre  hôte. 

Une  petite  femme,  proprette,  jolie,  armée  de  deux 
beaux  yeux  noirs,  accourut  à cet  appel,  suivie  de  cinq 
ou  six  marmots  de  toutes  tailles. 

— Voici  encore  deux  personnes  à loger,  lui  dit  son 
mari;  prépare  les  catres  et  sers-nous  la  comida. 

Missia  Concepcion  nous  adressa  un  gracieux  sou- 
rire et  disparut  comme  elle  était  venue,  suivie  de 
toute  la  troupe  d’enfants.  Nous  passâmes  alors  dans 
une  chambre  voisine.  Quelle  ne  fut  pas  notre  sur- 
prise et  notre  ennui  d’y  retrouver  Aureliano  Vasquez 
et  sa  pesante  compagne  ! Ils  se  précipitèrent  au-devant 
de  nous,  nous  serrant  les  mains  et  nous  accablant  de 
protestations  d’amitié.  Nous  ne  pûmes  nous  soustraire 
à leur  expansion  qu’en  sortant  au  plus  vite,  sous  pré- 
texte d’aller  visiter  les  environs. 

Nous  longeâmes  d’abord  la  lisière  de  la  forêt,  mais 
sans  nous  aventurer  sous  bois  à cause  des  serpents. 
Une  orchidée  des  plus  étranges  attira  notre  attention. 
Le  centre  de  ses  fleurs  était  de  couleur  jaune  et  tout 
parsemé  de  petites  taches  brunes.  Trois  longues  pointes 
très-effilées  partaient  de  ce  centre,  dont  l’une  supérieure 


1 Tout  ce  qui  est  ici  est  à votre  disposition. 
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et  les  deux  autres  inférieures.  Nous  ne  nous  rappelions 
pas  avoir  vu  rien  de  plus  singulier  ni  de  plus  para- 
doxal. Mon  mari  la  cueillit  et  en  lit  une  rapide  esquisse. 
Tandis  qu’il  y travaillait,  une  petite  négresse  de  cinq  à 
six  ans  s’était  approchée  de  lui,  attirée  par  la  cu- 
riosité. 

— - Que  hace  usted'  ? finit-elle  par  dire  timide- 
ment. 

— Dibujo  2,  lui  fut-il  répondu. 

Elle  resta  un  moment  immobile,  perdue  dans  ses 
réflexions. 

— Por  que3  ? dit-elle  enfin,  stupéfaite  de  ne  pas 
comprendre. 

Son  visage,  dans  ce  moment,  avait  une  telle  expres- 
sion, qu’il  nous  fut  impossible  de  garder  plus  long- 
temps notre  sérieux. 

En  rentrant  au  logis,  à l'heure  du  dîner,  nous  exhi- 
bâmes notre  fleur,  dont  personne  ne  put  nous  dire  le 
nom.  Nous  apprîmes  plus  tard  qu’elle  a déjà  été 
classée  sous  le  nom  d emasdevallia  clamera,  etqu’elle 
est  extrêmement  rare. 

Nous  dînâmes  avec  notre  hôte,  sa  famille  et  les  Vas- 
quez.  Missia  Concepcion  s’était  vraiment  surpassée 
et  nous  donna  une  haute  idée  de  ses  talents  culi- 
naires. 

La  nappe  ayant  été  enlevée,  on  fit  cercle  autour  de 
la  table;  deux  ou  trois  négresses  endimanchées  se 
joignirent  à la  société,  et  l’on  fut  tout  entier  à la  con- 

% 

1 Que  faites-vous? 

2 Je  dessine. 

3 Pourquoi? 
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versation.  Nos  deux  catres  avaient  été  dressés  dans  la 
salle  de  réception, de  sorte  qu’ilne  nous  était  pas  pos- 
sible de  nous  coucher  avant  le  départ  de  tout  ce 
inonde.  Nous  prîmes  pendant  quelque  temps  notre 
mal  en  patience,  mais  enfin,  lassés  de  tout  le  bruit 
qu’on  faisait  autour  de  nous,  et  trouvant  que  nous 
avions  suffisamment  répondu  aux  questions  innom- 
brables dont  on  nous  bombardait,  nous  portâmes  nos 
chaises  sous  la  galerie  étroite  qui  longeait  la  façade  de 
la  maison,  afin  de  jouir  de  quelques  minutes  de  tran- 
quillité et  de  paix.  La  nuit  était  claire,  calme,  étince- 
lante d’étoiles.  Assise  sur  le  bord  de  la  route,  je  sui- 
vais du  regard  les  noires  silhouettes  des  grands  arbres 
voisins,  lorsque,  me  retournant,  j’aperçus  le  péon 
indien,  domestique  des  Vasquez,  suspendant  son  hamac 
sous  la  véranda.  Il  venait  à peine  de  terminer  sa  be- 
sogne, lorsque  sa  maîtresse  l’appela  de  l’intérieur.  Il 
jeta  dans  le  hamac  sa  cobijadè\k  dépliée,  et  entra  dans 
la  maison. 

Dans  ce  moment  apparut  don  Aureliano.  Après 
avoir  fait  quelques  pas  sous  la  galerie,  il  remarqua  la 
couchette  préparée  par  son  domestique.  Elle  dut  lui 
sembler  confortable,  car  il  s’y  installa  aussitôt,  rame- 
nant la  couverture  sur  ses  épaules  et  s’étendant  tout  de 
son  long.  Le  pauvre  Indien,  à son  retour,  ne  put  rete- 
nir une  exclamation  en  trouvant  la  place  occupée.  Elle 
l’était  même  pour  quelque  temps,  car  son  maître  ron- 
flait énergiquement.  Le  'pèon,  accoutumé  à toutes  les 
déconvenues,  rôda  d’abord  de  droite  et  de  gauche 
comme  une  âme  en  peine,  puis  alla  se  coucher  dans 
un  coin  sur  lapierre. 
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La  nuit  était  fraîche,  et  le  pauvre  garçon,  avec  son 
léger  vêtement  de  toile,  ne  se  sentait  pas  à Taise.  Il^e 
releva  et  se  mit  à marcher  pour  se  réchauffer.  Ses 
traits  exprimaient  tant  de  désappointement  et  de  las- 
situde que,  prenant  pitié  de  son  triste  sort,  je  lui  offris 
ma  cobija.  Il  me  remercia  chaleureusement,  se  réin- 
stalla sur  le  sol,  où  il  finit  par  s’endormir. 

La  veillée  de  nos  hôtes  se  prolongea  jusque  vers  le 
milieu  de  la  nuit.  Les  adieux  prirent  un  bon  quart 
d’heure,  les  femmes  s’embrassant  et  se  donnant  de 
petites  tapes  sur  le  dos,  ce  qui  constitue  la  salutation 
amicale  des  créoles.  Nous  pûmes  enfin  nous  retirer 
dans  notre  chambre,  et  nous  étions  déjà  plongés  dans 
un  demi-sommeil,  lorsque  nous  entendîmes  notre  hôte 
faisant  la  ronde,  un  bougeoir  à la  main,  pour  s’as- 
surer si  les  portes  étaient  bien  fermées  et  si  tout  était 
en  ordre. 

Le  lendemain,  à six  heures,  nous  nous  trouvions  à 
la  station,  prêts  à partir  pour  les  mines.  Sur  la  voie 
ferrée  stationnait  une  petite  locomotive,  devant  laquelle 
on  avait  placé  un  wagon  plat,  pareil  à ceux  qui  servent 
au  transport  du  charbon,  contenant  deux  chaises  de 
paille,  rangées  l’une  à côté  de  l’autre.  Ce  wagon  et  ces 
sièges  nous  étaient  destinés.  On  rabattit  une  des  parois 
du  véhicule,  et  nous  nous  hissâmes  sur  la  plate-forme, 
ouvrant  nos  parasols  au-dessus  de  nos  têtes  pour  nous 
mettre  à l’abri  du  soleil.  Le  train  se  mit  en  marche  à 
sept  heures;  il  ne  comprenait  que  la  machine  et  le 
wagon  dont  nous  venons  de  parler.  11  n’y  a que  sept 
milles  de  La  Luz  à Aroa,  mais  on  met  assez  de  temps  à 
les  parcourir,  les  courbes  étant  nombreuses  sur  la 


SOUVENIRS  DU  VENEZUELA. 


241 

ligne  et  d’une  grande  hardiesse.  On  contourne  de 
hautes  montagnes  boisées  ; on  passe  à côté  d’énormes 
précipices  ou  sur  des  ponts  surplombant  de  profonds 
ravins.  Le  tracé  de  la  voie  a du  présenter  de  très  sé- 
rieuses difficultés  et  fait  honneur  aux  ingénieurs  qui  y 
ont  travaillé.  Des  hauts  fourneaux,  destinés  à faire  subir 
une  première  préparation  au  minerai,  s’élèvent  à mi- 
chemin  d’Aroa,  sur  le  bord  du  Rio  de  ce  nom.  Un 
jeune  Belge,  M.  Deby,  en  avait  la  direction  à l’époque 
de  notre  visite. 

Le  village  d’Aroa  se  compose  d’une  quantité  de  pe- 
tites huttes,  groupées  au  fond  d’une  sombre  vallée. 
Autant  le  paysage  qui  les  entoure  est  sauvage  et  gran- 
diose , autant  ces  habitations  paraissent  sales,  misé- 
rables et  tristes.  On  se  croirait  dans  un  campement 
temporaire  de  Bohémiens  nomades,  vivant  dans  la  pau- 
vreté la  plus  abjecte.  Les  mineurs  sont  presque  tous 
étrangers  et  de  toutes  nationalités. 

Le  train  s’arrêta  devant  des  amas  de  minerai,  sur 
lesquels  il  nous  fallut  monter  pour  arriver  sur  un  ter- 
rain plat,  non  sans  risque  d’une  foulure  parmi  les 
éboulis.  Un  jeune  Anglais  s’avança  à notre  rencontre 
et  nous  conduisit  par  un  chemin  malaisé,  encombré 
de  pierres  et  de  débris,  jusqu’à  une  maison  de  bois, 
où  logeait  l’ingénieur  en  chef,  M.  X...,  qui  nous  reçut 
très-cordialement.  Non  seulement  il  nous  donna  l’au- 
torisation de  descendre  dans  la  mine,  mais  s’offrit 
même  à nous  y accompagner. 

L’aspect  de  la  montagne  qui  recèle  les  gisements  de 
cuivre  est  des  plus  saisissants;  qu’on  se  représente  une 
niasse  imposante, parsemée  de  rocs  dénudés,  entre  les- 
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quels  verdoie  çà  et  là  une  maigre  végétation.  A diffé- 
rentes hauteurs  s’ouvrent  des  trous  noirs  et  béants, 
d’où  partent  des  échelles  de  corde  fixées  au  sol.  Ce 
sont  les  entrées  des  galeries  supérieures  de  l’exploi- 
tation. D’autres  passages,  situés  plus  bas,  sont  acces- 
sibles de  plain-pied.  Notre  guide  s’arrêta  devant  l’un 
d’eux,  et  ayant  allumé  des  torches  qu’il  nous  remit, 
nous  précéda  dans  un  couloir  obscur,  où  nous  nous 
engageâmes  après  lui.  Nous  marchions  dans  l’eau,  sous 
une  voûte  arrondie,  où  l’éclat  de  nos  flambeaux  faisait 
miroiter  des  reflets  métalliques.  Nous  parcourûmes 
ainsi  plusieurs  galeries,  faisant  détours  sur  détours,  et 
nous  nous  trouvâmes  enfin  dans  une  salle  assez  vaste, 
excavée  dans  les  profondeurs  de  la  montagne.  Cinq  ou 
six  mineurs,  portant  une  lampe  fixée  au  chapeau,  y 
travaillaient  des  blocs  de  quartz.  Cette  espèce  de 
grotte,  tapissée  de  paillettes  de  cuivre,  a reçu  des  mi- 
neurs le  nom  de  « salon  jaune  »,  en  l’honneur  du  gé- 
néral Guzman  Blanco,  qui  y dîna  le  jour  de  l’inaugu- 
ration du  Bolivar  Railtvay.  Ce  fut  avec  une  véritable 
satisfaction  que  nous  revîmes,  après  une  nouvelle 
course  parmi  d’obscurs  souterrains,  le  ciel  bleu  et  la 
lumière  du  jour. 

Les  exploitations  s’étendent  sur  un  espace  de  plu- 
sieurs milles  et  sont  connues  sous  différents  noms.  On 
compte  quatre  dépôts  principaux  : ceux  de  Camaragua, 
de  Titiara,  de  San  Antonio  et  d’Aroa.  Tous  sont  d’une 
grande  richesse  et  présentent  l’immense  avantage  de 
pouvoir  être  mis  en  œuvre  sans  nécessiter  l’emploi  de 
machines  coûteuses.  Ainsi  que  nous  l’avons  déjà  dit, 
la  Compagnie  des  mines  s’est  engagée  à fournir  vingt 
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mille  tonnes  de  minerai  à la  Bolivar  Railway  Com- 
pany, pour  le  transport  desquelles  celle-ci  reçoit  an- 
nuellement, en  moyenne,  plus  de  quatre-vingt-cinq 
mille  livres  sterling. 

Tout  le  pays  que  traverse  la  voie  ferrée  appartient  à 
la  société  des  mines  et  constitue  une  source  de  richesse, 
à cause  des  bois  de  toutes  essences  qui  y croissent.  Aca- 
jous, bois  de  teinture,  plantes  médicinales  y abondent. 
De  plus,  on  a constaté  l’existence  de  filons  d’or  et 
d’argent  entre  San  Felipe  et  Aroa,  dans  les  collines  du 
Tesorero  et  de  Guarataro. 

Les  entreprises  minières,  en  général,  présentent  un 
grand  avenir  dans  toute  l’Union  vénézuélienne.  Le 
sous-sol  de  cette  vaste  contrée  renferme  non-seulement 
d’inépuisables  gisements  de  cuivre,  mais  des  fers  d’ex- 
cellente qualité,  du  graphite,  du  pétrole,  de  l’asphalte, 
du  charbon  de  terre.  Les  dépôts  d’or  du  Callao,  de 
Cbite,  de  Potosi,  de  Nueva  Providencia,  du  Botanamo, 
de  Corina,  de  Cicapra,  de  Caratal,  sont  suffisamment 
connus,  et  l’exploitation  de  quelques-uns  d’entre  eux 
a déjà  donné  à leurs  heureux  propriétaires  jusqu’à 
1,000  pour  100  de  bénéfices. 

Nous  reprîmes  nos  places  sur  nos  chaises  devant  la 
locomotive,  très-satisfails  de  notre  excursion  ; cette  fois 
cependant  le  train  s’était  allongé  de  quatre  wagons, 
chargés  de  minerai,  précédant  le  nôtre,  et  contenant, 
indépendamment  de  leur  cargaison,  des  mineurs  et 
leurs  femmes,  perchés  sur  des  pierres,  et  se  ren- 
dant à La  Luz  pour  y renouveler  leurs  provisions.  En 
arrivant  dans  cette  dernière  localité,  nous  y retrou- 
vâmes, parmi  les  personnes  réunies  à la  station,  don 
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Aureliano  Vasquez,  sa  femme  et  leur  Indien,  qui  nous 
attendaient  pour  nous  faire  leurs  adieux.  Le  mulâtre, 
le  visage  épanoui,  nous  montra  de  la  main  une  grande 
voiture  à trois  chevaux,  arrêtée  sur  le  bord  de  la 
route. 

— Je  l’ai  fait  venir,  nous  dit-il  avec  un  geste  d’or- 
gueilleuse satisfaction,  exprès  pour  moi  de  Barqui- 
simeto. 

— Et  quand  serez-vous  à Barquisimeto? 

— Dans  deux  jours,  si  tout  va  bien.  Ne  voulez-vous 
vraiment  pas  nous  y accompagner?  Il  y a place  pour 
quatre  ; le  sirviente  va  sur  le  siège  à côté  du  cocher. 

— Non,  non,  m’écriai-je  effrayée  de  la  perspective, 
c’est  impossible!  Nous  avons  à revoir  un  parent  à 
Puerto-Cabello. 

L’excuse  était  médiocre;  mais  il  fallut  bien  qu’il  s’en 
contentât.  Voyant  que  notre  résolution  était  prise,  le 
brave  homme  nous  tendit  sa  grosse  main  noire  et  ajouta 
en  manière  de  consolation  : 

— Je  ne  manquerai  pas  de  venir  vous  saluer  à mon 
premier  voyage  à Caracas  ! 

11  monta  lourdement  en  voiture,  suivi  de  sa  femme, 
puis  tous  deux  agitèrent  leurs  mouchoirs,  tandis  que 
leur  domestique  indien  me  criait  de  toutes  ses  forces  : 

— AdioSj,  ninal  adios  ! 

Leur  voiture  s’ébranla  et  disparut  bientôt  dans  un 
nuage  de  poussière. 

A neuf  heures,  après  avoir  présenté  nos  remercî- 
ments  à missia  Concepcion,  notre  hôtesse  de  la  veille, 
nous  continuâmes  notre  voyage,  qui  n’offrit  aucun  in- 
cident nouveau  jusqu’à  Tucacas. 
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La  petite  posada  reçut  une  fois  de  plus  notre  visite. 
Rien  n’y  était  changé,  et  nous  y revîmes  jusqu’au 
cadavre  du  crabe  que  nous  avions  tué,  à la  place  même 
où  nous  l’avions  laissé  deux  jours  auparavant. 

Quelques  jours  plus  tard,  nous  nous  retrouvions  à 
bord  du  Venezuela,  en  route  pour  Puerto-Cabello, 
d’où  nous  comptions  partir  pour  le  Carabobo  et  les 
vallées  d’Aragua. 


14. 


CHAPITRE  XX 


Départ  de  Puerto  -Cabello.  — Ingiuio  et  ses  chevaux.  — La 
route  de  Valencia. — L 'Aristolochia  r ingens.  — El  Palito.  — 
Arrivée  à El  Cambur.  — La  posadci  — Le  serpent  à deux 
têtes.  — En  route.  — Un  ouragan  dans  la  Cordillère.  — Bar- 
bula.  — Nagua-Nagua.  — Honnêteté  du  peuple  au  Venezuela. 

— Arrivée  à Valencia. — « Una  limosnita  por  amor  de  Dios ! » 

— La  charité  vénézuélienne. 


Il  nous  fallait  une  voiture  de  voyage.  On  nous  pré- 
senta un  brave  Indien  qui  nous  en  offrit  une,  en  même 
temps  que  ses  services  personnels  comme  cocher  et 
guide,  à raison  de  quarante  francs  par  jour.  Nous  l’en- 
gageâmes aussitôt,  nos  amis  nous  l’ayant  recommandé 
comme  un  homme  actif,  résolu  et  connaissant  parfai- 
tement le  pays. 

Le  lendemain,  à trois  heures  de  l’après-midi,  Inginio, 
— car  tel  était  le  nom  de  notre  automédon,  — se 
trouvait  devant  notre  porte,  surveillant  fièrement  trois 
bons  chevaux  qu’il  interpellait  tour  à tour  sous  les 
noms  poétiques  de  Flor  de  Mayo , Eslrella  et  Rayo 
de  Luz.  Nous  montâmes  dans  la  grande  carriole 
ainsi  attelée;  notre  cocher  échangea  d’affectueux 
adios  avec  les  nombreux  spectateurs  groupés  dans  la 
rue,  et  nos  trois  nobles  coursiers  partirent  au  grand 
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trot , stimulés  par  les  claquements  de  fouet  tradi- 
tionnels. 

Nous  prîmes  la  route  de  Valencia  , assez  large,  bor- 
dée de  cocotiers  et  de  buissons  épais,  peu  verdoyants 
alors , car  les  pluies  sont  rares  en  février  au  Vene- 
zuela. Nous  remarquâmes  cependant,  autour  de  la 
clôture  d’un  rancho,  une  plante  grimpante  dont  les 
belles  et  larges  feuilles  avaient  conservé  toute  leur 
fraîcheur.  C’était  une  espèce  d’aristoloche,  connue  sous 
le  nom  de  El  G allô,  « le  coq  » , à cause  de  son  étrange 
fleur,  qui  rappelle  par  sa  forme  celle  du  porte-clairon 
de  nos  basses-cours. 

Une  voiture  nous  précédait,  soulevant  des  nuages  de 
poussière.  Bientôt  nous  en  fûmes  couverts  des  pieds  à 
la  tête.  Inginio,  suffoqué  ainsi  que  nous,  s’efforcait  de 
dépasser  le  malencontreux  véhicule.  Après  de  savantes 
manœuvres,  et  non  sans  un  échange  de  propos  assez 
vifs  entre  les  deux  cochers,  Flor  de  Mayo > Est  relia 
et  Rayo  de  Luz  finirent  par  l’emporter,  au  prix  d’une 
course  folle  aussi  prolongée  que  désagréable.  A six 
kilomètres  de  Puerto-Cabello  , nous  respirâmes  enfin 
plus  librement.  Nous  longions  les  bords  de  la  mer, 
dont  les  hautes  vagues  venaient  se  briser  avec  fracas 
au  pied  de  quelques  pauvres  masures,  formant  le  ha- 
meau de  El  Palito.  Cet  endroit,  habité  aujourd’hui 
par  quelques  pêcheurs,  pourrait  acquérir  plus  tard  de 
l’importance,  lors  de  l’ouverture  d’un  chemin  de  fer 
entre  Puerto-Cabello  et  San  Felipe,  comme  point  de 
jonction  d’une  ligne  venant  de  Valencia. 

Notre  satisfaction  fut  de  courte  durée , car  la  route 
forme  un  coude  à cet  endroit,  s’écarte  du  littoral  et  se 
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dirige,  en  s’élevant  peu  à peu,  vers  les  montagnes  de 
l’intérieur.  Je  n’eus  que  le  temps  de  jeter  un  regard 
plein  de  regrets  vers  cet  océan  azuré  que  nous  allions 
laisser  derrière  nous , et  dont  les  tableaux  changeants 
et  variés  étaient  mêlés  dans  mon  cœur  à mes  impres- 
sions les  plus  vives  et  les  plus  profondes. 

Nous  nous  proposions  de  passer  la  nuit  h El  Carnbur 
petit  village  distant  de  deux  lieues  de  El  Palito.  Nous 
y serions  arrivés  de  bonne  heure,  si  un  incident  d’assez 
mauvais  augure  ne  nous  avait  retardé.  Inginio  s’aper- 
çut que  l’un  de  ses  chevaux  , Rayo  de  Luz , boitait 
légèrement.  Il  fallut  ralentir  le  pas  de  ses  compagnons. 
Nous  traversions  heureusement  un  pays  pittoresque  et 
nouveau  pour  nous.  Un  large  ravin,  au  fond  duquel 
coulait  une  petite  rivière,  côtoyait  la  roule  d’un  côté  , 
tandis  que  de  l’autre  s’allongeait  une  chaîne  de  collines 
peu  élevées.  Nous  n’arrivâmes  à El  Cambur  qu’au 
coucher  du  soleil,  vers  six  heures  du  soir.  Là,  notre 
voiture  s’arrêta  devant  une  petite  posada > qui  nous 
parut  assez  bien  tenue,  derrière  laquelle  s’étageait  une 
haute  montagne  et  qu’entouraient  quelques  ranchos 
disséminés. 

Pendant  qu’Inginio  dételait  ses  chevaux  et  les  menait 
boire  à un  petit  ruisseau  voisin  , nous  entrâmes  dans 
une  salle  commune  garnie  de  deux  catres  et  de  deux 
hamacs,  occupés  en  ce  moment  par  quelques  créoles 
qui  s’y  prélassaient  agréablement.  L’hôtesse  se  pré- 
senta bientôt,  et  nous  demanda  ce  que  nous  désirions  : 

« Une  chambre  pour  la  nuit. 

— Suivez-moi  »,  nous  dit-elle  aussitôt,  un  sourire 
sur  les  lèvres. 
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Elle  nous  conduisit  dans  une  chambre  voisine,  où 
quatre  catres  étaient  tendus,  prêts  à recevoir  les  voya- 
geurs. 

« Voilà,  nous  dit-elle,  en  nous  désignant  ceux  du 
fond,  ceux-là  sont  libres,  et  vous  y serez  bien!  » 

La  perspective  de  coucher  dans  un  véritable  dortoir, 
en  compagnie  d’inconnus,  ne  me  plaisait  nullement. 
Je  proposai  à mon  mari  de  déplier  nos  cobijas  et  d’aller 
nous  installer  sous  la  galerie.  Notre  hôtesse,  qui  avait 
saisi  le  sens  de  mes  paroles , nous  demanda  combien 
de  temps  nous  comptions  passer  chez  elle. 

« Nous  partirons  pour  Valencia,  lui  dis-je,  à deux 
heures  du  matin. 

— Dans  ce  cas,  reprit-elle,  je  vous  logerai  dans 
la  chambre  que  j’occupe,  et  je  coucherai  à la  cui- 
sine. » 

Elle  nous  ouvrit  alors  une  autre  porte,  et  nous  laissa 
dans  une  pièce  fort  petite,  assez  mal  éclairée,  où  il  n’y 
avait  pour  tout  ameublement  que  deux  catres  et  une 
chaise  , mais  où  nous  avions  au  moins  l’avantage  d’être 
seuls. 

Pendant  qu’on  nous  préparait  à souper,  nous  profi- 
tâmes d’un  dernier  rayon  de  jour  pour  faire  une  course 
au  dehors.  Un  taillis  bas,  épais,  coupé  çà  et  là  de  petits 
sentiers,  faisait  face  , de  l’autre  côté  du  chemin  , à la 
posada.  Quelques  grands  cocotiers,  pliant  sous  l’abon- 
dance de  leurs  noix,  dominaient  ces  massifs.  A une 
quarantaine  de  mètres  de  l’auberge  se  creusait  une 
étroite  vallée  , arrosée  par  un  rapide  cours  d’eau  , où 
les  alligators  ne  sont  pas  rares,  d’après  Humboldt. 
11  faut  croire  qu’on  leur  a fait,  depuis  le  passage  du 
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célèbre  voyageur,  une  guerre  d’extermination , car 
rien  ne  nous  révéla  leur  présence. 

A notre  retour  à la  jposada,  nous  la  trouvâmes  pleine 
de  mouvement  et  de  bruit,  et  entièrement  envahie  par 
une  troupe  de  muletiers  arrivant  de  Valencia.  Notre 
souper  s’en  trouvant  retardé,  nous  allâmes  nous  asseoir 
stoïquement  sur  une  grosse  pierre,  rêvant  à la  distance 
qui  existe  dans  certaines  circonstances  entre  la  coupe 
et  les  lèvres.  La  nuit  était  venue,  et  nous  étions  là, 
silencieux , assistant  de  loin  au  travail  qui  se  faisait 
autour  des  mules,  et  au  déchargement  des  colis  de 
marchandises,  lorsqu’un  charretier  nègre  me  cria  tout 
à coup  : 

et  Cuidado!  nina,  una  culebra!  » 

Je  me  levai  précipitamment,  et  j’aperçus  en  effet,  à 
l’endroit  où  j’avais  été  assise,  un  serpent  noir,  mais  si 
mince  , si  petit,  qu’on  eût  pu  le  prendre  pour  un  ver 
de  terre.  Il  avait  les  deux  extrémités  du  corps  exacte- 
ment semblables,  d’où  son  nom  local  de  dos  ccibczas > 
tt  deux  têtes  « (Typhluslumbricaulis).  Nous  l’envoyâmes 
tenir  compagnie  à d’autres  animaux  de  son  espèce,  au 
fond  d’un  flacon  rempli  d’alcool , déposé  dans  une  des 
caisses  de  notre  véhicule. 

Nous  n’eûmes  qu’à  nous  louer  du  souper  qu’on  nous 
servit,  peu  de  temps  après,  à la  posada  de  El  Cambur. 
On  y fait  une  bonne  cuisine,  et  nous  eussions  pu  nous 
croire,  à cet  égard  , en  France  même,  dans  quelque 
hôtel  de  province.  L’illusion  cessa  lorsque  nous  ren- 
trâmes dans  notre  chambre  à coucher,  incontestable- 
ment vénézuélienne. 

Vers  deux  heures  du  matin,  Inginio  frappait  à notre 


SOUVENIRS  DU  VENEZUELA.  251 

porte  , nous  annonçant  que  tout  était  prêt  pour  le 
départ.  En  effet,  en  mettant  le  pied  dehors,  nous 
découvrîmes  Raxjo  de  Luz , Flor  de  Mayo  et  Estrella, 
déjà  sous  le  harnais  et  secouant  impatiemment  leurs 
grelots.  Notre  voiture  portait  trois  lanternes,  deux  de 
côté  et  une  de  face  , qui  suffisaient  à peine  à éclairer 
un  coin  de  la  route.  Le  ciel  était  sombre,  sans  étoiles; 
autour  de  nous  s’épaississaient  les  ténèbres.  Cette  obs- 
curité inusitée  nous  étonna  d’abord,  mais  elle  nous 
fut  bientôt  expliquée.  Arrivés  à un  demi-mille  de  El 
C ambu?' j nous  vîmes  un  trait  de  feu  sillonner  l’hori- 
zon, tandis  que  le  bruit  du  tonnerre  se  faisait  entendre 
dans  le  lointain. 

« Cai'amba!  s’écria  Inginio,nous  aurons  un  fameux 
orage  ! 

— Retournons  à El  Camhur,  lui  dis-je. 

— Non  , non,  nous  aurons  le  temps  d’atteindre  Las 
Ti'incheras ...  » 

Et  fouettant  ses  chevaux  , il  leur  fit  prendre  le  trot. 
Nous  étions  horriblement  secoués,  car  le  chemin  était 
rempli  d’ornières,  qu’il  était  impossible  d’éviter  tant 
la  nuit  était  noire.  A notre  gauche  se  creusait  un  ravin 
profond,  qu’il  fallait  côtoyer,  à cause  des  collines  qui, 
à notre  droite,  resserraient  la  voie.  Bientôt  la  pluie  se 
mit  à tomber  avec  force  , formant  des  cascades  dont  le 
flot  s’épanchait  bruyamment  dans  le  précipice  voisin. 
Le  ciel  s’illumina  de  plus  en  plus;  les  coups  de  ton- 
nerre devinrent  incessants  : nous  assistions  à une  vraie 
débâcle,  et  la  nature  entière  semblait  convulsionnée 
autour  du  nous. 

Notre  cocher  criait;  les  chevaux  affolés  n’obéissaient 
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plus  aux  guides,  se  cabraient,  se  jetaient  de  côté,  et 
nous  mettaient  à tous  moments  en  danger  de  verser, 
înginio  se  précipita  de  son  siège,  se  jeta  au-devant  des 
chevaux  et  leur  lança  une  couverture  sur  la  tête. 

Les  pauvres  animaux  s’arrêtèrent  tout  tremblants. 
La  nuit  était  plus  noire  que  jamais,  une  violente  ra- 
fale ayant  éteint  soudainement  nos  lanternes. 

« Nous  devons  attendre  ici , exclama  le  cocher,  il 
n’y  a plus  moyen  de  marcher!  » 

11  faut  avoir  assisté  à un  ouragan  sous  les  tropiques 
pour  se  faire  une  idée  de  l’irrésistible  puissance  des 
éléments  , leur  équilibre  une  fois  rompu.  Tout  plie, 
tout  cède,  tout  est  balayé  par  le  vent  et  les  ondées;  les 
plus  humbles  ruisseaux  s’enflent,  grossissent,  devien- 
nent d’impétueux  torrents  roulant  des  troncs  d’arbres, 
des  quartiers  de  rochers  parmi  leur  masse  écumante  : 
rien  de  plus  imposant  et  de  plus  terrible! 

Vivement  impressionnés,  nous  restâmes  là,  immo- 
biles, au  fond  de  notre  voiture,  trempés  jusqu’aux  os  , 
distinguant  vaguement,  grâce  à de  vives  lueurs,  la  cime 
des  arbres  se  tordant  sous  la  tempête;  tantôt  l’horizon 
se  remplissait  de  feux,  tantôt  il  se  couvrait  d’épaisses 
ténèbres.  Peu  à peu,  cependant,  le  bruit  diminuait,  et 
les  éclats  de  la  foudre  devenaient  moins  fréquents.  Il  y 
eut  un  moment  de  calme,  puis  le  ciel  s’éclaircit,  et 
quelques  étoiles  scintillèrent  entre  les  nuages. 

«En  route!  » dit  Inginio  en  faisant  claquer  son  fouet. 

Les  chevaux  repartirent,  et  nous  reprîmes  notre 
voyage.  11  était  cinq  heures  du  matin  lorsque  nous 
atteignîmes  Las  Trincheras . Nous  n’y  aperçûmes,  en 
nous  penchant  à la  portière,  que  deux  ou  trois  chau- 
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mières.  Près  de  là  se  trouvent  les  célèbres  sources 
d’eau  thermale,  déjà  décrites  par  Humboldt.  Elles  jail- 
lissent à une  quarantaine  de  mètres  de  la  route,  d’un 
bassin , s’en  échappent  en  formant  un  courant  rapide 
qui , au  delà  de  Las  Trincheras , prend  le  nom  de  rio 
de  Agua  Caliente,  et  va  se  perdre  dans  la  mer  des  An- 
tilles, à un  mille  de  El  Palito.  La  température  de  ces 
sources  est  tellement  élevée  qu’on  ne  pourrait  s’y  bai- 
gner : elle  monte  à plus  de  80  degrés.  Une  splendide 
végétation  couvre  les  bords  du  rio , qu’ombragent  quel- 
ques géants  des  forêts  tropicales,  des  mimosas,  des 
palmiers,  des  acajous.  Phénomène  assez  étrange  ! à dix 
mètres  du  bassin  des  eaux  thermales  coule  une  petite 
rivière  dont  les  eaux  sont  tout  à fait  froides. 

Après  avoir  visité  les  sources,  nous  nous  décidâmes 
à précéder  la  voiture  en  marchant  à pied  pendant  quel- 
que temps  pour  sécher  nos  vêtements  encore  mouillés. 
Les  feux  de  l’aurore  rougissaient  le  firmament,  éclai- 
rant un  paysage  des  plus  pittoresques,  rempli  d’un  air 
vif  et  pur.  Bien  enveloppés  de  nos  cobijas,  nous  allions 
d’un  bon  pas,  suivant  les  détours  de  la  route,  qui  s’é- 
levait insensiblement,  suspendue  aux  flancs  de  la  mon- 
tagne. Nous  gravîmes  la  rampe  jusqu’à  La  Entrada ; 
là,  le  chemin  s’abaisse  et  s’incline , de  pentes  en  pentes, 
vers  une  grande  et  belle  vallée. 

Vers  six  heures  et  demie  le  soleil  parut  au-dessus 
des  montagnes,  plus  resplendissant  que  jamais.  Devant 
nous  s’étendait  une  plaine  de  l’aspect  le  plus  riant. 
Plantes  et  arbres  ruisselaient  de  rosée;  des  fleurs  s’é- 
panouissaient parmi  lesberbes;  les  oiseaux  chantaient, 
voletant  de  rameaux  en  rameaux;  la  nature,  après 
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avoir  passé  par  le  terrible  orage  de  la  nuit,  semblait 
sortir  d’un  mauvais  rêve  et  vouloir  en  effacer  jus- 
qu’au souvenir  en  étalant  partout  ce  qu’elle  avait  de 
plus  charmant. 

Nous  traversâmes  le  village  de  Bârbula,  composé 
d’une  seule  rue,  sans  nous  y arrêter.  Notre  passage 
pourtant  y fut  remarqué , grâce  aux  claquements  de 
fouet  d’Inginio,  qui  nous  y ménagea  une  entrée  triom- 
phale au  grand  galop  de  ses  chevaux , et  attira  sur  le 
seuil  des  maisons  toute  une  population  de  négresses  et 
de  marmots  faisant  des  gestes  de  bienvenue  et  pous- 
sant des  exclamations  admiratives. 

A quelques  milles  de  là,  à Nagua-Nagua , la  même 
scène  se  renouvela,  avec  cette  variante  que  notre  cocher 
nous  demanda  d’y  faire  une  station,  sous  prétexte  qu’il 
avait  besoin  de  prendre  quelque  chose  de  chaud.  A vrai 
dire,  une  tasse  de  café  nous  eût  été,  à nous  aussi,  fort 
agréable,  mais  la  petite  pulperia  devant  laquelle  nous 
conduisit  ïnginio  avait  un  tel  aspect  de  malpropreté 
que  nous  n’eûmes  pas  le  courage  d’y  entrer.  Nous 
mîmes  pied  à terre,  toutefois  , pour  visiter  le  village. 

Nagua-Nagua  n’offre  rien  de  remarquable.  Parmi 
ses  habitants,  au  nombre  d’environ  cinq  cents,  presque 
tous  gens  de  couleur,  les  uns  vivent  d’un  petit  com- 
merce ou  du  produit  de  leur  travail  dans  les  haciendas 
environnantes;  les  autres  s’emploient  au  transport  des 
marchandises  et  denrées  alimentaires  expédiées  de 
Valencia  dans  les  localités  voisines. 

Notre  voiture,  chargée  de  bagages,  était  restée  sur 
la  roule , ouverte  aux  passants  et  sans  que  personne  y 
prit  garde.  Nous  y retrouvâmes,  à notre  retour,  tous 
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nos  objets  dans  le  plus  grand  ordre.  Le  peuple  véné- 
zuélien est  très-honnête,  et  Ton  jouit  à cet  égard,  dans 
tout  le  pays,  d’une  sécurité  parfaite.  On  y entend  rare- 
ment parler  de  vols  à main  armée,  de  magasins  forcés 
ou  d’étalages  dévalisés.  Si  le  fait  se  présente  à de  longs 
intervalles  , il  est  presque  toujours  attribuable  à des 
étrangers.  Quelques-uns  d’entre  ceux-ci  font  preuve,  à 
l’occasion,  d’une  rare  audace.  On  cite,  par  exemple, 
l’anecdote  suivante.  Un  individu  pénétra  un  jour  dans 
une  maison,  à Caracas,  entra  délibérément  au  salon, 
y prit  un  canapé  , le  mit  sur  son  épaule  et  regagna 
prestement  la  porte  de  la  maison.  Le  propriétaire  de 
celle-ci,  assis  sous  une  galerie,  l’aperçut  en  ce  moment. 

« Que  faites-vous  là?  » lui  cria-t-il. 

Le  voleur  se  retourna  sans  aucune  marque  de  surprise. 

« Voulez-vous  m’acheter  un  canapé?  répliqua-t-il. 

— Non,  merci,  je  n’en  ai  pas  besoin. 

— Excusez-moi.  » 

Et  l’individu  sortit  posément,  emportant  le  meuble, 
qu’il  trouva  sans  doute  à placer  ailleurs.  Ce  ne  fut  que 
plus  tard  que  le  volé  constata  qu’on  lui  avait  offert  en 
vente  son  propre  bien. 

A peine  nous  étions -nous  réinstallés  dans  notre 
véhicule,  qu’Inginio  parut , encore  tout  excité  à la  suite 
d’une  conversation  avec  quelques  arrieros,  ses  amis. 
Il  nous  mena  bon  train , et  nous  eûmes  bientôt  laissé 
derrière  nous  le  village  de  Nagua-Nagua.  La  route  que 
nous  suivions  se  peuplait  de  plus  en  plus;  ici,  des  ca- 
ravanes de  charrettes;  là,  de  longues  files  d’ànes,  le 
tout  encombré  de  ballots  bien  ficelés  sous  des  enve- 
loppes de  cuir.  Les  maisons  s’alignaient,  plus  nom- 
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breuses,  sur  les  accotements  : nous  approchions  évi- 
demment d’une  ville. 

« Voici  Valencia!  5)  s’écria  notre  cocher,  en  étendant 
son  fouet  vers  l’horizon. 

Le  paysage  que  nous  avions  sous  les  yeux  méritait 
notre  attention.  La  capitale  du  Carabobo  est  située  dans 
une  magnifique  vallée  de  plus  de  trois  milles  de  lar- 
geur, bornée  à l’est  par  les  chaînes  de  l’Hilaria  et  de 
San  Diego,  et  à l’ouest  par  celle  de  Guataparo.  Une 
rivière  peu  profonde,  aux  eaux  claires  et  limpides, 
parcourt  la  vallée  dans  toute  son  étendue,  et  va  se  jeter 
dans  le  lac  Tacarigua,  à huit  milles  de  la  ville. 

Nous  traversâmes  deux  ou  trois  rues  propres,  bien 
pavées,  bordées  de  magasins,  et  Inginio  arrêta  ses 
chevaux  devant  une  grande  maison  à quatre  fenêtres 
et  à porte  cochère.  C’était  un  véritable  hôtel  bien 
meublé,  bien  tenu,  fondé  jadis  par  un  Français,  et 
dirigé  par  le  fils  de  celui-ci. 

Nous  y trouvâmes  ce  qui  nous  manquait  depuis 
longtemps,  une  chambre  confortable  et  un  excellent 
déjeuner.  Nous  espérions,  ainsi  réconfortés,  jouir  d’un 
moment  de  repos;  mais  nous  comptions  sans  les  men- 
diants. Ils  ont  l’habitude , au  Venezuela,  de  faire  une 
tournée  générale  le  samedi,  de  porte  en  porte;  ils 
frappent  partout,  ce  jour-là,  sans  se  lasser,  avec  une 
ténacité  incroyable. 

« Quièn  ? » leur  cric-t-on  pour  en  finir. 

Et  une  voix  dolente  répond  : 

« Una  limosnitci,  j?or  amor  de  Dios  1 / » 

1 Une  petite  aumône,  pour  l’amour  de  Dieu  ! 
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Leur  visite  est  généralement  prévue,  et  l’on  prépare, 
à leur  intention,  une  petite  pile  de  centavos.  Lors- 
qu’elle est  épuisée,  on  se  contente  de  leur  dire  : 
« Per  don  ! » 

Et  ils  s’en  vont,  espérant  être  plus  heureux  ailleurs. 

Tout  le  monde  connaît,  à Caracas,  un  mendiant  qui 
est  un  type  du  genre.  C’est  un  bon  vieux  mulâtre,  â 
cheveux  blancs,  qui  s’en  va  de  rue  en  rue,  confortable- 
ment assis  sur  un  âne,  entrant  partout  avec  sa  monture 
et  distribuant  généreusement  sa  bénédiction  â tous 
ceux  qui  lui  donnent  quelques  sous. 

Les  Vénézuéliens  sont  naturellement  très  - chari- 
tables. Plusieurs  établissements  de  bienfaisance,  des 
orphelinats,  entre  autres,  sont  entièrement  soutenus 
par  leurs  dons  volontaires.  Des  dames,  appartenant  à 
la  meilleure  société,  organisentfréquemment  des  expo- 
sitions d’objets  de  tous  genres  rassemblés  par  leurs 
soins,  et  qu’elles  débitent  pour  en  consacrer  le  produit 
à de  bonnes  œuvres.  Il  est  rare  qu’une  véritable  infor- 
tune, devenue  publique,  n’obtienne  de  toutes  les  classes 
de  la  population  des  consolations  et  des  secours.  Nous 
eûmes  à nous  rappeler  ces  dispositions  réellement 
bienveillantes  pour  ne  pas  rudoyer  les  mendiants  qui 
assiégeaient  notre  logis  le  jour  de  notre  arrivée  à Va- 
I lencia,  et  au  moment  où  nous  nous  préparions  à jouir 
\ des  douceurs  du  sommeil. 


CHAPITRE  XXI 


Valencia.  — Sa  situation.  — Ses  ressources.  — Promenade  en 
ville.  — Le  général  Uslav.  — La  jeune  fille  lépreuse.  — El 
Morro.  — La  musique  sur  la  place  Guzman  Blanco.  — Le  ci- 
metière. — Une  fosse  commune  en  plein  air.  — La  grotte  du 
Guacamayo.  — Le  tunnel.  — Observations  générales.  — Re- 
tour à Valencia.  — Un  baptême.  — Compadres  et  comcidres. 
— « La  bendicion,  madrina!  » 


La  ville  de  Valencia,  à l’époque  du  voyage  de 
M.  de  Humboldt,  comptait  environ  6,000  habitants; 
elle  en  possède  36,140  d’après  le  dernier  recense- 
ment. Cette  énorme  augmentation  est  due  à la  position 
vraiment  exceptionnelle  de  la  cité,  au  centre  des  dis- 
tricts les  plus  fertiles  de  la  république,  qu’enrichissent 
de  grandes  haciendas,  auxquelles  elle  est  reliée  par  de 
nombreuses  routes.  Tout  y favorise  le  développement 
de  l’industrie  et  du  commerce,  mieux  que  dans  la 
capitale  même,  qui  est  séparée  de  l’intérieur  du  pays 
par  un  rempart  de  montagnes,  et  plus  éloignée  des 
grandes  exploitations  agricoles.  La  construction  d’un 
chemin  de  fer  entre  Puerto-Cabello  et  Valencia  assu- 
rerait à cette  dernière  ville  de  nombreux  avantages, 
assez  importants  pour  en  faire  l’une  des  plus  floris- 
rantes  du  Sud-Amérique. 
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Une  rue  à Valencia. 
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Le  climat  y est  agréable  et  sain,  la  moyenne  de 
la  température  étant  de  19°  à 20°  Réaumnr  toute 
l’année. 

Valencia  fut  fondée  en  1555  par  Alonzo  Diaz  Mo- 
reno,  à 556  mètres  d’altitude  au-dessus  du  niveau  de 
la  mer,  non  loin  d’un  fleuve  navigable,  le  Guârico, 
communiquant  avec  l’Orénoque,  et  à quarante  milles  de 
distance  de  Puerto-Cabello,  le  meilleur  d’entre  les 
ports  vénézuéliens.  Ce  ne  fut  pas  sans  débats  qu’on  se 
décida,  plus  tard,  à préférer  Caracas  à Valencia,  pour 
y établir  le  siège  du  gouvernement  fédéral.  Cependant 
cette  résolution  est  parfaitement  justifiée.  Le  chef-lieu 
du  Carabobo,  où  le  premier  congrès  national  tint  ses 
séances  en  1831 , est  trop  exposé  à un  coup  de  main,  soit 
durant  les  péripéties  d’une  guerre  civile,  soit  en  cas 
d’invasion  étrangère.  Des  faits  irrécusables  en  font  foi 
dès  le  seizième  siècle.  En  1578,  les  Caraïbes,  venus 
des  bords  de  l’Orénoque,  l’attaquèrent  subitement  et 
ne  furent  repoussés  qu’après  une  héroïque  résistance, 
dirigée  par  Garcia  Gonzalez;  en  1667,  des  flibustiers 
français  s’y  présentèrent  à leur  tour  et  la  soumirent  au 
pillage.  Caracas,  moins  favorablement  situé,  est  d’autre 
part  plus  facile  à protéger  et  à défendre. 

Revenons  aux  actualités.  En  sortant  de  l’hôtel,  pour 
faire  une  promenade  en  ville,  nous  arrivâmes,  par  une 
rue  large  et  de  bonne  apparence,  en  vue  d’un  beau  et 
grand  square,  orné  de  vigoureuses  plantes  tropicales. 
Là  s’élève  la  cathédrale,  assez  vaste  édifice,  flanqué  de 
deux  tours,  mais  dont  l’architecture  n’offre  rien  de 
remarquable.  Son  intérieur  n’est  pas  du  meilleur  goût, 
et  l’on  y retrouve  les  statues  peintes  et  les  dorures  qui 
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déparent  toutes  les  églises  hispano-américaines.  On 
nous  montra,  à l’un  des  angles  du  même  square,  la 
maison  habitée  autrefois  par  l’un  des  plus  braves  com- 
pagnons de  Bolivar,  le  général  Lslav.  Issu  d’une 
ancienne  famille  allemande,  ce  vieux  soldat  avait  com- 
battu sous  les  ordres  de  Wellington,  à Waterloo.  La 
guerre  finie,  il  vint  au  Venezuela  et  mit  son  épée  au 
service  des  patriotes.  Fait  prisonnier  par  le  général 
espagnol  Morillo,  celui-ci  l’employa,  avec  d’autres  cap- 
tifs, à la  construction  d’un  pont  sur  le  Rio  Valencia. 
Plus  tard,  après  quelques  mois  de  détention,  il  fut 
échangé  contre  un  officier  supérieur  espagnol,  rejoi- 
gnit Bolivar  et  prit  une  part  active  à la  bataille  décisive 
de  Carabobo,  où  il  commandait  une  division  vénézué- 
lienne. 

Nous  ne  nous  sentions  pas  disposés  à faire  de  lon- 
gues courses,  les  cabots  de  la  voiture  et  le  manque  de 
sommeil  nous  ayant  fatigués.  Nous  nous  bornâmes 
donc  ce  jour-là  à parcourir  les  environs  du  square 
Bolivar  et  de  la  place  de  la  Candelaria,  où  l’on  a érigé 
récemment  une  statue  au  maréchal  Falcon,  d’une  exé- 
cution assez  médiocre. 

Le  lendemain,  nous  reçûmes  la  visite  de  quelques 
personnes  auxquelles  nous  avions  été  recommandés. 
L’une  d’elles,  un  honorable  négociant  de  Valencia, 
s’offrit  à nous  accompagner  et  à nous  guider  en  ville. 

— C’est  aujourd’hui  dimanche,  nous  dit-il,  et  vous 
aurez  une  excellente  occasion  de  rencontrer  de  jolies 
femmes  et  de  vous  faire  une  idée  des  Valencianas. 

Nous  nous  rendîmes  à la  place  de  la  cathédrale,  et 
là,  assis  sous  un  grand  massif  de  bambous,  à quelques 
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pas  de  l’église,  nous  attendîmes  la  sortie  des  fidèles. 
Bientôt  nous  les  vîmes  défiler,  les  dames  élégamment 
mises,  le  livre  de  prières  ou  le  chapelet  à la  main,  la 
tête  recouverte  de  la  mantille  de  dentelles;  les  jeunes 
filles  marchaient  en  se  donnant  le  bras,  et  causaient 
joyeusement  entre  elles.  La  plupart  étaient  jolies,  et, 
dans  le  nombre,  nous  en  remarquâmes  une  d’une 
superbe  beauté.  Elle  nous  jeta  en  passant  un  regard  de 
reine,  et  reconnaissant  notre  compagnon,  elle  inclina 
doucement  sa  belle  tête  brune  et  s’éloigna  lentement, 
suivie  d’une  vieille  négresse. 

— Quelle  belle  personne!  m’écriai-je. 

M.  X...,  qui  au  salut  de  la  jeune  fille  avait  répondu  : 
« Adios,  Camila  » , me  dit  avec  émotion  : 

— C’est  la  fille  d’un  blanc,  ancien  émigrant  irlan- 
landais,  et  d’une  Indienne  de  Turmero.  Sa  beauté  pas- 
sera comme  un  songe.  Dans  un  an  elle  sera  d’une  telle 
laideur  qu’on  ne  la  regardera  plus  qu’en  frémissant  de 
dégoût  et  de  pitié  ! 

— Est-il  possible!  Comment  cela? 

— Sa  mère  est  lazarina > et  la  jeune  fille  a déjà  un 
commencement  de  lèpre. 

— Quelle  horreur  ! dis-je  toute  troublée;  son  teint 
semble  cependant  si  uni  et  si  coloré! 

— Oh!  reprit  notre  compagnon,  il  ne  faut  pas  s’y 
tromper.  Je  la  vois  souvent,  et  chaque  fois  qu’une 
émotion  quelconque  l’agite,  son  charmant  visage  se 
couvre  de  taches c’est  affreux! 

Puis  changeant  tout  à coup  de  conversation  : 

— Désirez-vous  faire  un  jolie  excursion? 

— Volontiers. 
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— Eli  bien!  escaladez  cette  colline  pierreuse  que 
vous  voyez  d’ici  ; elle  se  nomme  El  Morro ; il  paraît 
qu’on  y jouit  d’une  très-belle  vue. 

— Vous  n’y  avez  donc  pas  été? 

— Non,  je  Favoue;  voilà  cinq  ans  que  j’habite  Va- 

lencia,  et,  vous  le  savez,  la  paresse  est  bien  séduisante 
sous  les  tropiques 

— Venez  avec  nous! 

— Vraiment,  reprit  en  riant  notre  interlocuteur, 
je  n’en  ai  pas  le  courage.  Je  vous  conseille  même  de 
ne  pas  y aller  à présent,  il  fait  déjà  trop  chaud. 

Nous  suivîmes  son  conseil,  d’autant  plus  volontiers 
que  nous  nous  sentions  fatigués.  En  rentrant  à l’hôtel , 
nous  y trouvâmes  M.  ***,  un  négociant  de  la  ville, 
auquel  nous  étions  recommandés.  Il  nous  transmit  une 
invitation  de  la  part  de  sa  femme,  et  nous  acceptâmes 
un  engagement  pour  la  soirée.  Dans  l’après-midi, 
nous  nous  mîmes  résolument  en  route,  mon  mari  et 
moi,  décidés  à gravir  El  Morro,  une  colline  grani- 
tique à double  sommet,  de  huit  cents  pieds  d’altitude, 
formant  un  des  contre-forts  de  la  chaîne  de  l’Hilaria.  La 
vue  dont  on  jouit  de  ce  point  élevé  est  de  toute  beauté. 
A l’horizon,  les  eaux  bleues  du  lac  de  Valencia;  plus 
bas,  une  ligne  de  montagnes,  dominant  le  fameux 
champ  de  bataille  de  Carabobo;  à proximité  de  la  ville, 
la  vallée  se  rétrécit,  et,  dans  un  fond  verdoyant,  on 
aperçoit  les  villages  de  Barbula  et  de  Nagua-Nagua. 
Au  pied  de  la  colline  s’étend  Valencia,  dont  les  mai- 
sons s’étalent  entre  des  groupes  d’arbres  et  de  riants 
jardins. 

Au  coucher  du  soleil,  nous  allâmes  chez  M.  ***.  Sa 
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femme,  une  jeune  et  jolie  créole,  nous  reçut  fort 
aimablement.  Il  avait  été  convenu  que  nous  irions 
ensemble  écouter  quelques  morceaux  d'harmonie,  exé- 
cutés par  un  corps  de  musique  militaire,  sur  la  place 
Guzman  Blanco.  Ces  concerts  ont  lieu  régulièremenile 
jeudi  et  le  dimanche.  Nous  nous  mîmes  donc  en  route, 
et  nous  arrivâmes  bientôt  à destination. 

La  place  Guzman  Blanco  forme  un  joli  square 
planté  d’arbres,  au  milieu  duquel  s’élève  une  statue 
pédestre  du  président,  sur  un  piédestal  de  marbre  de 
douze  mètres  de  hauteur.  Celte  statue  fut  érigée  en 
1873,  par  ordre  de  la  législature  du  Carabobo.  Des 
palmiers  et  des  amandiers  entourent  le  monument  et 
complètent  la  décoration  de  la  place. 

Une  foule  nombreuse  remplissait  le  square,  qui  pré- 
sentait l’aspect  le  plus  animé.  Les  bancs  étaient  occupés 
par  les  nègres;  la  population  aisée  allait  et  venait, 
échangeant  des  saluls  et  des  compliments  dans  l’allée 
centrale.  A dix  heures  précises,  les  musiciens  empor- 
tèrent leurs  pupitres,  et  les  auditeurs  se  dispersèrent 
dans  toutes  les  directions. 

A quelques  jours  de  là,  nous  montions  en  voiture 
pour  aller  visiter  le  cimetière  de  Valencia  et  la  grande 
grotte  du  Guacamayo.  Le  champ  des  morts  est  situé 
sur  un  terrain  élevé,  à peu  de  distance  de  la  ville.  On 
y remarque  quelques  tombes  bien  entretenues  et  des 
enclos  remplis  de  fleurs.  Une  tour  assez  spacieuse, 
au  haut  de  laquelle  conduisait  un  escalier  en  spirale, 
attira  notre  attention.  Nous  y montâmes,  et  quelle  ne 
fut  pas  notre  horreur,  en  mettant  le  pied  sur  une 
étroite  plate-forme,  de  constater  que  tout  l’intérieur  de 
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cet  édifice  circulaire  était  plein  d’ossementsjetés  pêle- 
mêle  les  uns  sur  les  autres,  et  de  façon  à le  combler 
presque  entièrement!  Des  crânes  dénudés  surgissaient 
ça  et  là,  parmi  ce  lugubre  entassement  de  débris 
humains.  Quelques  têtes  à demi  décomposées  por- 
taient encore  des  traces  de  barbe  et  de  sourcils.  L’une 
d’elles,  sans  doute  celle  d’une  malheureuse  émigrante 
irlandaise,  était  à demi  voilée  sous  une  épaisse  cheve- 
lure rousse,  éparse  sur  d’autres  dépouilles. 

C’était  navrant,  et  ce  spectacle  nous  causa  la  plus 
pénible  impression.  Il  paraît  qu’on  a la  coutume  à 
Valencia  de  déterrer  les  corps  après  un  an  de  sépul- 
ture, à moins  de  concession  spéciale  achetée  à prix 
d’argent,  et  de  les  jeter  dans  ce  charnier  commun  où 
ils  sont  exposés  au  soleil  brûlant  et  aux  pluies  d’orage. 

Il  serait  à désirer,  dans  l’intérêt  de  l’hygiène  pu- 
blique, qu’on  renonçât  à une  telle  pratique,  aussi  nui- 
sible aux  vivants  que  peu  respectueuse  pour  les  morts. 

A l’entrée  du  cimetière,  sur  la  droite,  se  présente 
une  colline  aride  et  rocailleuse,  que  l’on  appelle  El 
Ccilvario.  Il  est  question  de  la  cultiver  et  d’y  tracer  un 
jardin.  On  y découvre  un  panorama  grandiose,  em- 
brassant toute  la  ville  de  l/alencia  encadrée  de  monta- 
gnes, et,  dans  le  lointain,  le  miroir  azuré  du  lac  de 
Tacarigua.  Nous  y laissâmes  notre  voiture  sous  la  garde 
d’un  nègre,  et  précédés  par  Inginio  qui  nous  servait  de 
guide,  nous  partîmes  à pied  pour  la  grotte  de  Guaca- 
mayo. 

Une  chaîne  de  collines,  assez  basses,  s’allongeait 
vers  l’est.  Nous  la  côtoyâmes,  marchant  dans  les  hautes 
herbes,  parmi  lesquelles  se  dressaient  çà  et  là  quel- 


SOUVENIRS  DU  VENEZUELA. 


265 


ques  buissons  épineux.  Le  sol  était  argileux,  peu 
fécond,  et  Inginio  nous  apprit  que  nous  étions  dans  un 
vrai  repaire  de  serpents.  Il  nous  indiqua  enfin,  à dis- 
tance, une  énorme  excavation  béante  dans  la  mon- 
tagne. 

— Voilà  la  grotte,  nous  dit-il. 

— Mais  comment  y arriver? 

— 11  faut  suivre  le  lit  du  torrent  jusqu’au  pied  des 
rochers. 

Ce  n’était  pas  chose  facile.  Il  fallut  escalader  ou  con- 
tourner de  grands  éboulis,  se  frayer  un  chemin  parmi 
des  amoncellements  de  branches,  et  sauter  par-dessus 
les  flaques  d’eau.  Après  plusieurs  chutes  et  un  quart 
d’heure  de  marche  pénible,  nous  arrivâmes  devant  une 
sorte  de  gorge,  dont  l’aspect  était  des  plus  saisissants. 
Qu’on  se  figure  un  immense  portail  de  près  de  qua- 
rante pieds  de  large,  tombant  en  ruine,  composé  de 
blocs  gigantesques,  entre  les  interstices  desquels  crois- 
sent quelques  plantes  grimpantes  ; au  fond,  un  tunnel 
noir  et  profond,  d’où  s’échappe  un  torrent  sortant  des 
entrailles  de  la  montagne;  à droite,  à une  certaine 
hauteur,  une  vaste  plate-forme,  d’où  la  vue  s’étend  sur 
toute  la  vallée  de  Valencia;  au-dessus  de  celte  pre- 
mière assise,  une  deuxième  plate-forme  que  sur- 
plombe une  voûte  massive,  et  qui  n’est  éclairée  que  par 
une  fissure  dans  le  roc.  Celui-ci,  de  formation  calcaire, 
est  percé,  déchiqueté,  perforé  partout,  et  présente  dans 
son  ensemble  l’apparence  d’une  colossale  éponge, 
soudainement  pétrifiée. 

Nous  nous  attendions  si  peu  à un  tableau  aussi 
étrange,  que  nous  restâmes  pendant  quelque  temps  à 
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le  contempler  avec  stupeur.  La  longue  galerie  servant 
d’orifice  au  torrent  semblait  praticable,  mais  nous 
n’osâmes  nous  y engager  sans  falots,  car  les  animaux 
malfaisants,  scorpions,  serpents,  cbauves-souris,  de- 
vaient y abonder,  et  il  eût  été  peu  prudent  de  les 
affronter  dans  les  ténèbres.  Nous  résolûmes  cependant 
d’en  visiter  l’entrée,  ce  que  nous  finies  au  prix  de  nou- 
velles chutes  et  de  nombreuses  écorchures:  Nous  esca- 
ladâmes ensuite  la  montagne  jusqu’à  la  première  ter- 
rasse, décrite  plus  haut,  où  nous  primes  un  peu  de 
repos,  tandis  qu’Inginio  nous  racontait  les  légendes 
fantastiques  de  la  Cueva  del  Guacamayo.  Une  tribu 
d’indiens  y avait  vécu  au  temps  jadis,  nous  disait-il,  et 
y avait  été  détruite.  Leurs  âmes  cependant  y étaient 
restées  et  hantaient  encore  la  place,  sous  la  forme  de 
cbauves-souris  et  d’engoulevents. 

Il  est  hors  de  doute  que  ces  grottes  ont  été  autre- 
fois habitées.  On  y remarque  encore  aujourd’hui,  dans 
l’une  des  galeries  supérieures,  une  table  de  pierre, 
taillée  de  main  d’homme. 

Malgré  tous  nos  efforts,  nous  ne  pûmes,  sans  échelles, 
arriver  jusqu’à  l’ouverture  de  cette  galerie,  située  à 
cinq  ou  six  mètres  de  l’endroit  où  nous  étions  et  au- 
dessus  d’une  muraille  presqueperpendiculaire.  Inginio, 
lui,  y était  entré  quelques  années  auparavant,  aidé  par 
quelques  compagnons.  En  fouillant  le  sol  de  cette 
caverne,  il  est  presque  certain  qu’on  y ferait  des  décou- 
vertes des  plus  intéressantes,  et  de  nature  à fournir 
des  éléments  nouveaux  pour  l’histoire  des  anciennes 
tribus  indigènes.  Sous  ce  rapport,  tout  est  encore  à 
faire  au  Venezuela,  dont  le  sol  n’a  été  nulle  part 
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exploré  scientifiquement.  Ce  n’est  que  par  hasard  que 
l’on  a mis  au  jour,  de  temps  en  temps,  quelques  tom- 
beaux de  caciques  indiens,  dans  les  vallées  d’Aragua. 
Des  ossements  de  mastodontes  ont  été  recueillis  dans 
les  grottes  des  Morros  de  San  Juan,  dont  nous  parle- 
rons plus  tard.  Les  llanos,  jadis  couverts  par  les  eaux, 
doivent  contenir  des  richesses  paléontologiques  im- 
menses sur  lesquelles  on  n’a  encore  aucune  donnée.  Il 
Y a de  quoi  stimuler  vivement  le  zèle  des  savants  et 
des  explorateurs,  auxquels  on  ne  peut  assez  recom- 
mander ces  régions  du  Sud-Amérique,  dont  le  docteur 
Ernst,  l’intelligent  et  zélé  directeur  du  musée  de  Ca- 
racas, a déjà  signalé  l’importance.  Un  Danois  habitant 
Valeneia,  M.  Stohl,  s’est  également  attaché  à les  faire 
connaître,  en  réunissant  des  collections  d’antiquités  in- 
diennes qu’il  expédie  ensuite  au  musée  de  Copenhague. 

Tandis  que  nous  commentions  mentalement  les 
informations  que  nous  donnait  notre  guide,  celui-ci 
continuait  l’histoire  de  la  grotte,  et  nous  apprenait 
qu’un  brigand  célèbre,  Hernando  Maza,  y avait  élu 
domicile  au  siècle  dernier,  et  qu’on  l’y  avait  traqué, 
saisi  et  tué  comme  une  bêle  fauve. 

— A-t-on  jamais  fait  des  excavations  parmi  les 
rochers?  demandai-je  àlnginio. 

— Non,  répondit-il,  en  hochant  la  tète;  on  aurait  de 
la  peine  à décider  des  péons  à travailler  ici,  où  sont 
les  âmes  de  leurs  ancêtres,  et  il  faudrait  beaucoup 
d’argent  pour  les  y faire  venir. 

Peu  de  personnes  connaissent  la  grotte  de  Guaca- 
mayo,  même  parmi  les  Vénézuéliens,  et  elle  a été 
négligée  par  la  plupart  des  voyageurs.  Celle  du  Gui- 
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charo,  située  à deux  journées  de  marche  de  Cumana, 
est  beaucoup  plus  connue,  ayant  été  décrite  par  Hum* 
boldt  et  le  géographe  Codazzi.  Elle  est  composée  d’une 
succession  de  cavernes,  de  galeries  et  de  vastes  salles, 
tapissée  de  stalactites,  et  forme  un  véritable  labyrinthe, 
s’étendant  à près  d’une  lieue  sous  le  sol.  Une  rivière,  le 
Rio  Negro,  la  traverse,  couvrant  de  ses  eaux  de  véri- 
tables abîmes  tellement  profonds,  que  si  une  grosse 
pierre  y est  jetée,  elle  disparaît  sans  bruit.  Cette  grotte, 
probablement  plus  riche  encore  en  spécimens  paléon- 
tologiques  que  celle  du  Guacamayo,  serait  moins  facile 
encore  à explorer.  Comme  elle  se  trouve  loin  des 
endroits,  habités,  il  faudrait  y faire  camper  les  travail- 
leurs, leur  faire  apporter  des  provisions,  les  entretenir 
pendant  assez  longtemps,  ce  qui  entraînerait  des  dé- 
penses dépassant  les  ressources  privées,  et  ne  pourrait 
être  entrepris  que  sous  les  auspices  d’un  gouvernement 
ou  de  puissantes  associations  scientifiques. 

Après  une  assez  longue  station  au  haut  des  rochers, 
nous  opérâmes  une  périlleuse  descente  avec  l’aide 
d’Iuginio,  et  nous  rentrâmes  dans  le  lit  du  torrent. 
Notre  voiture  nous  attendait  près  du  cimetière,  et  nous 
roulâmes  bientôt  vers  Valencia. 

En  rentrant  à l’hôtel,  nous  fûmes  surpris  d’y  remar- 
quer une  vive  animation.  Des  messieurs  et  des  dames, 
en  toilette  de  gala,  se  promenaient  de  long  en  large 
sous  la  galerie  du  patio ; dans  une  salle  voisine  avait 
été  dressée  une  longue  table  chargée  de  fruits  et  de 
vins,  et  dans  la  foule  circulait  une  grande  et  forte 
négresse,  marchant  fièrement  et  tenant  dans  scs  bras 
un  minuscule  bébé,  enveloppé  de  mousseline. 
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— Que  se  passe-t-il  donc?  demandâmes-nous  à une 
femme  spécialement  chargée  de  notre  service. 

— C’est  un  baptême,  nous  répondit-elle,  et  les 
parents  de  l’enfant  ont  choisi  notre  hôtel  pour  y offrir 
un  banquet  à leurs  amis. 

Nous  allions  nous  retirer,  après  avoir  admiré  le 
nouveau  chrétien,  lorsqu’une  jeune  femme,  élégante 
et  jolie,  s’approcha  d’un  des  convives  et  lui  parla  à 
l’oreille.  Aussitôt  celui-ci  s’approcha  de  nous,  et  nous 
saluant  fort  poliment,  nous  dit  en  souriant  : 

— Ma  femme  me  charge  de  vous  inviter  à notre 
table.  Vous  êtes  étrangers,  et  votre  présence  portera 
bonheur  au  bébé. 

Dans  ces  circonstances,  il  eût  été  difficile  de  refuser, 
et  nous  assistâmes  au  banquet  avec  les  amis  de  la 
famille.  Les  parrains  et  marraines,  rayonnants  de  joie, 
occupaient  les  places  d’honneur,  et  se  saluaient  gaie- 
ment du  nom  de  compadre  et  de  comadre,  auquel 
ont  droit  les  personnes  ayant  un  même  filleul.  Deux 
amis  dont  chacun  est  le  parrain  des  enfants  de  l’autre 
sont  également  des  compadres . Les  filleuls  ont  adopté 
d’autre  part,  au  Venezuela,  une  singulière  coutume. 
Lorsqu’ils  rencontrent  leur  parrain  ou  leur  marraine, 
soit  dans  une  maison,  soit  même  dans  la  rue,  ils  lui 
demandent  sa  bénédiction. 

Durant  mon  séjour  à San  Estéban,  je  parcourais  par- 
fois le  village  avec  une  jeune  dame,  parente  de  nos 
hôtes.  Elle  était  marraine  d’une  douzaine  de  négrillons 
qui,  dès  qu’ils  l’apercevaient,  couraient  à sa  rencontre, 
criant  sur  tous  les  tons  : 

— La  bcndicion,  madrinaî 
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— Que  Dios  les  bendiga,  muchachos > répondait 
gravement  la  jeune  femme. 

Et  les  négrillons  s’en  allaient,  riant,  criant,  tout 
heureux  d’avoir  été  remarqués  et  reconnus. 

La  conversation  allait  bon  train,  lorsque  sur  la  fin 
du  dîner  on  apporta  le  champagne.  Un  monsieur  se 
leva  aussitôt  et  fit  un  discours  pompeux,  suivi  d’une 
demi-douzaine  d’autres,  tous  chaleureusement  applau- 
dis. Le  père  de  l’enfant  quitta  ensuite  son  siège  et 
distribua  à chaque  convive  une  petite  carte  lithogra- 
phiée, sur  laquelle  se  trouvait  collé  un  dollar  améri- 
cain en  or,  comme  souvenir  de  la  cérémonie.  Ceci  est 
encore  une  coutume  nationale;  les  riches  emploient 
des  pièces  d’or;  les  pauvres,  de  petits  bouquets  de 
fleurs,  auxquels  est  suspendue  une  piécette  d’argent, 
valant  un  real . Le  repas  terminé,  nous  rentrâmes  chez 
nous  pour  nous  préparer  à continuer  notre  voyage, 
que  nous  devions  reprendre  dès  le  lendemain. 


CHAPITRE  XXII 


Départ  de  Valencia. — Los  Guayos.  — Les  Indiennes  de  Guacara. — 
La  ville. — Gomment  Inginio  comprenait  l’amour. — La  posada 
de  San  Joaquin.  — Le  village.  — Un  dîner  vénézuélien.  — San- 
cocho.  — Hallacas.  — Arepas.  — Le  lac  de  Tacarigna.  — 
Ses  îles.  • — Les  poissons  qui  l’habitent.  — Plantes  et  fleurs.  — 
Mari  ara.  — Sources  thermales.  — La  pierre  indienne.  — \1  ha- 
cienda de  don  Martin  Tovar.  — Maracay.  — La  ville  et  ses 
ressources. 

Il  était  six  heures  du  matin  lorsque  nous  sortîmes 
de  Valencia,  par  le  grand  pont  qui  traverse  le  Rio  du 
même  nom,  et  auquel  travailla  le  général  Uslav  du- 
rant sa  captivité.  La  route,  assez  large,  parfaitement 
plane,  contourne  la  colline  de  El  Morro,  dont  nous 
avions  fait  Pascension  quelques  jours  auparavant,  et 
se  dirige,  s’allongeant  dans  une  vaste  plaine,  vers  les 
bords  du  lac.  A partir  de  El  Morro,  la  vallée  s’élargit 
considérablement  et  se  couvre  de  belles  haciendas, 
disséminées  à l’horizon.  Des  deux  côtés  du  chemin,  le 
paysage  est  moins  attrayant.  On  n’y  aperçoit  qu’une 
maigre  végétation,  recouverte  d’une  épaisse  couche  de 
poussière.  A une  lieue  de  la  ville,  on  rencontre  un 
village,  Los  Guayos,  d’environ  quaire  mille  habitants, 
et  possédant  une  jolie  petite  église.  Nous  le  passâmes 
sans  nous  y arrêter,  poursuivis  par  des  négrillons, 
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gambadant  autour  de  notre  voiture.  Une  heure  plus 
tard,  nous  atteignîmes  Guacara,  ville  de  cinq  mille 
âmes,  entourée  de  terres  fertiles  et  de  riches  plan- 
tations. Une  petite  rivière,  ombragée  de  beaux  arbres, 
coule  dans  les  environs.  En  approchant  du  gué,  un 
bruit  de  voix  frappa  nos  oreilles.  Des  femmes  in- 
diennes se  baignaient  non  loin  de  là.  Parmi  elles, 
nous  remarquâmes  deux  jeunes  filles,  d’une  superbe 
beauté,  qui  se  jetaient  en  riant  de  l’eau  au  visage. 
Elles  avaient  les  traits  fins,  délicats,  et  eussent  fait  l’ad- 
miration d’un  artiste.  Notons  à ce  propos  que  les  indi- 
gènes habitant  les  villages  du  Carabobo  descendent 
presque  tous  de  la  tribu  des  Chaymas.  A Turmero  et  à 
Guacara,  la  race  est  un  peu  différente.  Ses  représen- 
tants sont  de  taille  moins  élevée,  bien  formés,  et  pa- 
raissent fort  intelligents.  A notre  approche,  les  bai- 
gneuses se  mirent  en  émoi;  les  unes  disparurent 
derrière  des  blocs  de  rocher,  non  pas  assez  cependant 
pour  que  nous  ne  vissions  pas  leurs  yeux  curieux  sui- 
vant tous  nos  mouvements;  d’autres  s’enfouirent  plus 
profondément  dans  la  rivière;  d’autres,  encore  moins 
effarouchées,  se  contentèrent  de  se  voiler  de  leurs  longs 
cheveux  et  nous  regardèrent  passer  en  souriant.  A peine 
étions-nous  hors  de  vue,  que  de  grands  éclats  de  rire 
nous  apprirent  que  les  jeux  nautiques  avaient  recom- 
mencé de  plus  belle. 

Notre  cocher,  que  ce  spectacle  avait  vivement  inté- 
ressé, se  retourna  vers  mon  mari  et  lui  dit  avec  un 
soupir  de  satisfaction  : 

— N’esl-ce  pas  qu’elles  sont  jolies,  monsieur,  las 
Indias  de  Guacara? 


C ase  de  nègres  à l’intérieur.  — Environs  de  Valcncia. 
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— - Oui,  fort  jolies,  lui  fut-il  répondu.  Avez-vous 
habité  Guacara  pendant  quelque  temps? 

— Pendant  deux  ans,  reprit  ïnginio;  j’y  avais  une 
amie  qui  s’appelait  Carmelita,  et  nous  habitions  le 
rancho  que  vous  voyez  là... 

Et  il  nous  montra  uue  petite  cabane  délabrée,  au 
seuil  de  laquelle  se  trouvait  une  vieille  négresse  fu- 
mant gravement  une  cigarette. 

— Elle  était  blanchisseuse,  continua-t-il,  et  moi,  je 
travaillais  dans  les  haciendas . Un  beau  jour,  elle  me 
quitta,  accompagnant  un  péon... 

— Vous  avez  dû  beaucoup  souffrir,  lui  dis-je  avec 
sympathie. 

— Moi,  pas  du  tout,  fit-il  en  éclatant  de  rire.  J’ai 
vendu  le  rancho,  et  je  suis  parti  pour  Puerto-Cabello, 
où  je  me  suis  fait  cocher.  J’y  gagne  beaucoup  plus 
d’argent  qu’autrefois. 

— Vous  ne  l’aimiez  donc  pas?  observai-je,  stupé- 
faite de  cette  indifférence. 

— Caramha!  je  l’aimais  beaucoup,  au  contraire. 
C’était  la  plus  belle  fille  de  Guacara. 

— Et  vous  avez  pu  l’oublier  ainsi? 

— Mais,  répliqua  ïnginio,  il  le  fallait  bien.  D’ail- 
leurs, il  y a d’autres  jolies  filles  au  monde. 

Comme  je  m’étonnais  de  cette  façon  un  peu  méri- 
dionale de  comprendre  l’amour,  notre  cocher,  dont 
l’esprit  mobile  ne  s’arrêtait  pas  longtemps  au  même 
sujet,  étendit  de  nouveau  la  main,  en  nous  désignant 
quelques  ruines  éparses  dans  un  enclos  désert. 

— La  maison  du  marquis  del  Toro,  nous  dit-il;  tous 
les  environs  de  Guacara  lui  appartenaient  autrefois. 
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Ce  nom  ne  nous  était  pas  inconnu.  C’était  celui  d’un 
noble  espagnol,  émigré  aux  colonies,  qui  s’y  était 
créé  un  domaine  princier.  Ses  descendants  habitent 
encore  Caracas,  n’ayant  plus  que  le  souvenir  de  la 
haute  position  qu’occupait  jadis  leur  famille. 

Nous  avions  voyagé  jusqu’à  ce  moment  assez  lente- 
ment. Inginio  précipita  l’allure  de  ses  chevaux,  afin 
d’atteindre  avant  la  nuit  le  pueblo  de  San  Joaquin,  où 
nous  comptions  trouver  un  logement.  La  route  était 
déserte,  et  nous  n’aperçûmes,  durant  tout  le  trajet,  que 
deux  fermes  isolées,  Las  Raices  et  La  Paloma. 

Nousarrivâmesàdestinalion  sansaucun incident,  vers 
cinq  heures  de  l’après-midi.  Il  n’y  avait  pas  lieu  de 
s’en  réjouir.  La posada  devant  laquelle  nous  venions  de 
nous  arrêter  paraissait  mal  tenue,  malpropre,  presque 
en  ruine.  L zposadero,  un  vieux  mulâtre,  vint  au-devant 
de  nous  et  nous  conduisit  dans  une  grande  chambre, 
tendue  de  toiles  d’araignée,  et  où  picoraient  des  pi- 
geons et  des  poules.  Elle  était  entièrement  dégarnie. 

— Où  voulez-vous  que  nous  couchions?  lui  deman- 
dai-je; vous  n’avez  même  pas  de  catres. 

— Mais,  nous  dit  le  bonhomme,  voilà  de  quoi  ac- 
crocher vos  hamacs. 

Et  il  nous  montra  des  anneaux  de  fer  scellés  dans 
la  muraille. 

Des  hamacs,  nous  n’en  avions  point,  et  la  situation 
devenait  difficile,  lorsque  la  femme  de  notre  hôte,  une 
vieille  négresse,  vint  nous  tirer  d’affaire. 

— Tout  peut  s’arranger,  observa-t-elle  ; je  demande- 
rai deux  catres  à prêter  aux  voisins;  quant  au  cochero, 
il  couchera  sur  sa  cobija,  dans  le  patio . 
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Les  conventions  agréées,  nous  demandâmes  à notre 
hôtesse  de  nous  préparer  à manger,  et  tandis  qu’elle 
s’en  occupait,  nous  allâmes  faire  un  tour  au  village.  Il 
est  composé  de  quatre  ou  cinq  petites  rues,  bordées  de 
maisonnettes  en  brique  ou  en  adobe.  Le  commerce  y 
est  représenté  par  deux  ou  trois  pulperias > qui  se 
fournissent  à Maracay,  ville  située  dans  le  district 
d’Aragua,  sur  la  frontière  du  Carabobo.  San  Joaquin 
possède  une  petite  église,  devant  laquelle  s’étend  un 
square  rempli  de  plantes  de  toutes  espèces. 

A notre  rentrée  à l’auberge,  le  posadero,  qui  nous 
guettait,  nous  fit  admirer  sa  basse-cour,  où  s’ébattaient 
quelques  porcs,  entourés  de  poules  et  de  pintades.  Le 
corraly  placé  derrière  la  maison,  était  vaste  et  ombragé 
par  quelques  grands  arbres.  A l’un  de  ses  angles, 
s’élevait  un  hangar,  recouvert  de  chaume,  où  se  pré- 
lassaient nos  braves  coursiers,  qui  hennirent  en  m’a- 
percevant, car  j’avais  l’habitude,  à chaque  relais,  de 
leur  apporter  du  sucre,  attention  qu’ils  savaient  ap- 
précier. 

On  vint  enfin  nous  avertir  que  le  dîner  était  servi. 
La  table  se  trouvait  dressée  dans  un  coin  du  patio.  Le 
posadero  et  sa  femme,  sans  prendre  part  au  repas,  s’assi- 
rent à quelque  distance  pourcauser  familièrement  avec 
aious,  tandis  que  toute  la  gent  emplumée  quittait  la 
basse-cour  et  s’assemblait  autour  de  nos  chaises,  ré- 
clamant une  part  du  festin.  Les  porcs  eux-mêmes  ac- 
coururent, et  le  bruit  devint  tel  que  nous  ne  pûmes  y 
tenir.  On  emporta  la  table  dans  notre  chambre,  un 
peu]  plus  sombre,  mais  aussi  moins  accessible.  Le 
repas  était  éminemment  vénézuélien.  On  nous  pré- 
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senta  d’abord  un  sancocliOj  fort  bouillon  de  poulet, 
dans  lequel  on  avait  prodigué  le  naine  (dioscorea  sa- 
liva), Yauyama  (cucurbita  pepo),  les  patates  douces, 
les  racines  de  manioc.  Il  était  excellent,  mais  il  nous 
fallut  en  faire  notre  dîner,  caries  autres  plats  n’étaient 
pas  mangeables.  Pour  nous  fêter,  notre  vieille  hôtesse 
avait  cependant  confectionné  des  hallacas,  mets  que 
les  nationaux  considèrent  comme  très-délicat,  hhal- 
laca  se  compose  d’un  peu  de  poulet  coupé  menu,  de 
tomates,  de  raisins  de  Corinthe,  de  piment,  mêlés  de 
farine  de  maïs,  le  tout  contenu  dans  une  feuille  de  ba- 
nanier, serrée  autour  du  pâté.  C’est  une  friandise  de 
Noël,  où  le  salé,  le  sucré,  le  poivré  se  confondent, 
et  qu’il  faut  être  du  pays  pour  apprécier.  Aux  hallacas 
avait  succédé  un  ragoût  de  carne  frita>  bœuf  haché 
et  frit;  ce  plat  n’eût  pas  été  mauvais,  sans  la  quantité 
de  graisse  dans  laquelle  il  nageait,  et  qui  le  ren- 
dait immangeable.  Nous  fîmes  meilleur  accueil  à quel- 
ques bananes  frites  et  au  queso  de  mano,  ou  fro- 
mage national.  En  guise  de  pain,  on  nous  avait  donné 
des  arepas , une  sorte  de  gâteau  de  farine  de  maïs, 
assez  bon  tant  qu’il  est  chaud,  mais  qui  se  durcit  en  se 
refroidissant  et  devient  extrêmement  indigeste.  La 
fabrication  de  Yarepa  est  très-compliquée  et  demande 
le  plus  grand  soin.  Il  faut  d’abord  séparer  les  grains  ! 
de  maïs  de  leur  épi  et  les  piler  dans  des  mortiers  de 
bois.  Lorsqu’ils  sont  réduits  en  farine,  on  y ajoute 
un  peu  d’eau  et  de  sel,  après  quoi  l’on  fait  bouillir 
au  petit  feu  la  pâte  ainsi  obtenue.  On  la  retire  ensuite,  j 
pour  en  faire  des  galettes  rondes,  d’une  extrême  blan- 
cheur, qu’on  recuit  dans  des  fourneaux  de  terre.  Ce 


Fenêtre  de  la  posada  de  San  Joaquin 
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pain  est  très-répandu  dans  toute  la  république,  où  il 
est  beaucoup  plus  connu  que  le  pan  de  tri(joy  ou  de 
froment,  réservé  aux  citadins  et  aux  riches. 

Le  dîner  terminé,  nous  allâmes  à la  fenêtre,  d’an- 
tique sfruclure,  donnant  sur  la  rue.  Deux  sièges  en 
maçonnerie  y avaient  été  installés,  et  un  curieux  sys- 
tème de  treillage,  avec  petites  et  grandes  ouvertures, 
selon  les  besoins  de  la  curiosité,  nous  y mettait  à l’abri 
des  indiscrets.  Là,  un  livre  à la  main,  nous  suivîmes 
pendant  quelque  temps  les  fantaisies  poétiques  d’un 
auteur  en  renom.  Son  œuvre  ne  reprit  place  dans  notre 
bibliothèque  de  voyage  qu’à  l’heure  du  coucher. 

Le  jour  suivant,  de  bon  matin,  nous  suivions  de 
nouveau  la  grande  route,  derrière  nos  trois  chevaux, 
qui  devaient  fournir  une  étape  nouvelle  jusqu’à  Mara- 
cay.  Nous  arrivâmes  bientôt  sur  les  bords  du  lac  de 
Vaîencia , c’est-à-dire  en  vue  d’un  des  plus  beaux 
paysages  qui  existent. 

Le  lac  de  Vaîencia  — ou  de  Tacarigua,  si  l’on  veut 
lui  conserver  son  nom  indien  — a trente-deux  milles 
de  longueur  et  douze  milles  de  largeur.  Vingt-deux 
îlots,  les  uns  verdoyants,  les  autres  arides,  s’élèvent 
parmi  ses  eaux  d’un  bleu  admirable.  Bien  qu’on  ne 
lui  connaisse  aucune  issue,  son  niveau  baisse  sensi- 
blement, ainsi  qu’il  résulte  d’observations  précises, 
faites  à différentes  époques.  Lors  du  voyage  de  Hum- 
boldt  au  Venezuela,  la  ville  de  Vaîencia,  située  au- 
jourd’hui à huit  milles  du  lac,  n’en  était  alors  qu’à 
une  distance  de  trois  milles.  Des  plateaux  autrefois 
couverts  par  les  eaux  en  émergent  actuellement,  et 
dans  les  environs,  on  a trouvé  des  coquillages  au 
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sommet  de  collines  élevées.  Les  terrains  ainsi  rendus 
à la  culture  sont  d’une  fertilité  inépuisable.  On  a con- 
staté qu’ils  contenaient,  en  certains  endroits,  jusqu’à 
soixante  pieds  d’humus. 

Quatorze  rivières  alimentent  le  lac  de  Valencia, 
dont  l’altitude  est  de  1,350  pieds  au-dessus  du  niveau 
de  la  mer.  Sa  profondeur  est  considérable  et  atteint, 
sur  divers  points,  plusieurs  centaines  de  mètres.  Il  a 
perdu  l’un  de  ses  principaux  affluents,  le  Pao,  qu’un 
planteur  dirigea,  au  moyen  de  canaux,  vers  la  Portu- 
guesa,  désirant  utiliser  son  cours  pour  irriguer  les 
campagnes  environnantes. 

Une  source  d’eau  thermale,  venant  de  Mariara,  se 
déverse  dans  le  lac.  La  température  moyenne  de 
celui-ci  est  de  22°  Réaumur.  On  y fait  des  pêches  abon- 
dantes, et  il  possède  une  faune  spéciale.  On  y ren- 
contre surtout  une  espèce  de  sardine;  un  poisson  fort 
estimé,  le  bagre ; un  autre  également  recherché,  le 
guavina,  aux  nageoires  argentées,  bordées  d’un  mince 
filet  vert.  Un  caïman  de  petite  taille,  appelé  bava,  vit 
dans  les  roseaux  qui  croissent  près  des  rives. 

De  véritables  cités  lacustres,  fondées  par  des  tribus 
indiennes,  animaient  jadis  la  surface  du  lac  Tacarigua. 
Si  l’on  y faisait  quelques  dragages,  on  parviendrait 
sans  doute  à reconstituer  une  curieuse  période  de 
l’histoire  ancienne  du  Venezuela. 

La  route  que  nous  suivions  était  ravissante.  D’un 
côté  la  vaste  nappe  liquide,  vivement  colorée  d’azur  et 
d’or,  bordée  de  montagnes  aux  contours  pittoresques; 
une  végétation  puissante,  parmi  laquelle  on  distin- 
guait le  ceiboh  fleurs  jaunes,  des  mimosas  au  feuillage 
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tendre  et  délicat , l’erhythryna  aux  larges  fleurs 
pourpre,  des  orchidées  de  toutes  sortes.  Nous  attei- 
gnîmes ainsi  la  Cabrera,  petite  maison  isolée,  où  nous 
laissâmes  reposer  les  chevaux.  Quittant  la  voiture,  nous 
descendîmes  vers  la  rive,  en  traversant  un  épais  taillis 
de  bananiers  sauvages,  rempli  d’oiseaux  qui  voletaient 
autour  de  nous  en  poussant  des  cris  effarés. 

La  Cabrera  était  autrefois  une  île,  aujourd’hui  reliée 
à la  terre  ferme  par  une  sorte  d’isthme.  Une  famille 
nègre  s’y  est  établie  et  en  cultive  le  sol. 

Assis  dans  l’herbe,  nos  albums  ouverts  et  nos  crayons 
à la  main,  nous  eussions  pu  nous  croire,  derrière 
notre  bois  de  bananiers,  loin  de  tout  espace  habité  et 
en  pleine  nature.  Devant  nous,  s’étendait  le  lac,  calme, 
d’un  bleu  sombre,  ressemblant  à une  zone  de  ciel 
soudainement  constellée;  là,  des  îles  : la  Culabra,  la 
Negra,  Cabo-Blanco.  Près  de  cette  dernière,  s’élève  un 
monolithe  d’environ  deux  mètres  de  hauteur,  sur  le- 
quel on  pourrait  suivre,  de  période  en  période,  la 
baisse  lente  des  eaux. 

Nous  fumes  tirés  de  notre  contemplation  par  Ingi- 
nio,  qui  vint  nous  prier  de  remonter  en  voiture,  afin 
d’arriver  à Maracay  avant  les  heures  les  plus  chaudes 
du  jour.  Nous  partîmes  donc,  bien  qu’à  regret,  et 
après  une  assez  longue  course,  que  nos  chevaux  firent 
au  grand  trot,  nous  arrivâmes  en  vue  d’une 
grande  j)osada,  placée  sur  les  bords  de  la  route,  où 
nous  fîmes  une  nouvelle  halte.  Pendant  qu’on  con- 
duisait Estrellci;  Rayo  de  Luz  et  Flor  de  Mayo  à la 
rivière  pour  les  y baigner  sous  l’œil  vigilant  de  leur 
maître,  nous  nous  rendîmes,  à pied,  guidés  par  un 
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négrillon,  à travers  champs,  à la  recherche  de  la 
« pierre  des  Indiens  » , l’une  des  curiosités  de  la  loca- 
lité. Cette  « pierre»  , gisant  sur  les  hords  d’un  torrent, 
ombragé  de  tous  côtés  par  des  massifs  d’arbres,  est  un 
monument  du  passé.  D’une  longueur  d’environ  quatre 
mètres,  et  large  d’à  peu  près  deux  mètres,  sa  surface 
est  percée  de  treize  trous  ronds,  d’un  pied  de  profon- 
deur et  de  quarante  centimètres  de  diamètre.  Ces 
trous,  à égale  distace  les  uns  des  autres,  ont  été  formés 
par  les  pilons  des  femmes  indiennes  qui  y broyaient 
leur  maïs. 

La  roche  étant  fort  dure,  il  a fallu  des  générations 
pour  la  creuser  et  y laisser  ces  marques  de  rude  labeur 
et  de  patiente  résignation. 

Non  loin  de  la  ce  pierre  des  Indiens  » bondit  une 
petite  cascade,  baignant  le  pied  d’une  chaîne  de  col- 
lines, riches  en  eaux  thermales.  Toute  cette  région 
dépend  des  haciendas  de  Mariara  et  de  la  Concepcion, 
qui  forment  l’un  des  plus  beaux  et  des  plus  vastes  do- 
maines du  pays.  Cette  magnifique  propriété,  occupant 
une  position  exceptionnelle,  arrosée  par  divers  cours 
d’eau,  appartient  à l’un  des  descendants  du  comte  de 
Tovar,  noble  espagnol,  qui,  comme  le  marquis  del 
Toro,  émigra  aux  colonies.  Don  Martin  Tovar,  le  ré- 
présentant actuel  de  cette  famille,  habite  à Caracas  la 
belle  maison  de  campagne  de  Gamboa,  que  nous  avons 
déjà  eu  l’occasion  de  citer  en  décrivant  les  environs  de 
la  capitale  fédérale. 

Après  avoir  donné  un  real  au  négrillon  qui  nous 
avait  servi  de  guide,  nous  rentrâmes  en  voiture,  et  nos 
chevaux,  rafraîchis  par  le  bain,  nous  entraînèrent  ra- 
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pidement.  Nous  longeâmes  encore,  pendant  plusieurs 
milles,  les  terres  de  Y hacienda  de  Maria  ra,  dont  on  a 
offert  six  cent  mille  francs  comptant  à son  proprié- 
taire, qui  a refusé  de  s’en  dessaisir.  On  peut  y établir 
les  cultures  les  plus  diverses  et  d’immenses  pâturages. 
Les  plantes  médicinales,  les  bois  de  teinture  et  de 
construction  y abondent.  Nous  remarquâmes  en  pas- 
sant de  beaux  indigotiers  (indigofera  anil),  très-ré- 
pandus autrefois  au  Venezuela,  mais  dont  la  production 
y est  aujourd’hui  abandonnée;  des  cehadillas > dont  les 
graines  servent  à la  fabrication  de  la  vératrine;  de  la 
vanille,  des  arbres  à caoutchouc  et  du  manioc. 

Que  de  richesses  à recueillir  sur  ce  sol  encore  vierge 
du  Venezuela,  si  peu  connu  en  Europe  ! Et  dire  que 
les  habitants  de  cette  belle  contrée  se  pressent  dans  les 
villes,  où  50  pour  ICO  d’entre  eux  sont  fonctionnaires 
de  l’Etat  ou  espèrent  le  devenir,  s’occupent  de  poli- 
tique, de  littérature,  rédigent  des  journaux  ou  des  re- 
vues, tandis'qu’ils  pourraient  se  créerhonorablemenè, 
dans  les  districts  ruraux,  une  vie  large  et  indépen- 
dante ! Un  capital  considérable  ne  leur  serait  pas  même 
nécessaire,  car  à côté  des  grandes  plantations  de  ca- 
féiers, de  cacaotiers  et  de  cannes  à sucre,  qui  exigent 
une  certaine  mise  de  fonds,  se  rangent  des  exploita- 
tions secondaires,  également  profitables,  la  culture  du 
tabac,  du  riz,  du  maïs,  des  pommes  de  terre,  des 
fèves,  etc. 

Les  arbres  à caoutchouc  sont  très  répandus  entre 
l’Orénoque,  le  rio  Siapa  et  le  Casiquiare;  la  salsepa- 
reille, le  quinquina,  la  noix  muscade,  donneraient  lieu 
à des  échanges  importants;  toutes  ces  ressources  sont 
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en  grande  partie  négligées.  Le  cocotier,  cet  arbre  si 
utile,  pouvant  fournir  plus  d’huile  qu’aucune  plante 
oléagineuse  d’Europe,  ne  se  rencontre  que  sur  une 
étroite  zone,  qu’il  y aurait  possibilité  d’étendre  large- 
ment. Il  existe  à Cumana  une  usine,  fondée  par  un 
Français,  où  l’on  peut  broyer  en  moyenne  un  million 
de  noix  par  an.  C’est  le  seul  établissement  de  ce  genre 
qui,  à notre  connaissance,  fonctionne  dans  le  pays. 
On  y obtient  deux  cent  cinquante  grammes  d’huile  par 
charge  de  cent  noix. 

Aux  observations  qui  précèdent,  les  Vénézuéliens 
opposent  les  pertes  subies  par  l’agriculture  durant  les 
discordes  civiles,  pertes  assez  sérieuses  pour  en  dé- 
tourner les  plus  entreprenants.  S’il  est  vrai  que  dans 
un  état  social  encore  peu  raffermi,  les  agriculteurs 
courent  quelques  risques,  la  profession  de  politicien 
n’a-t-elle  pas  aussi  ses  mortes  saisons?  Sa  récolte  est- 
elle  plus  assurée  que  celle  du  propriétaire  rural,  au- 
quel il  reste  au  moins,  après  la  tourmente,  la  terre, 
toujours  féconde  et  toujours  prête  à produire?  Une  ob- 
jection moins  spécieuse  est  basée  sur  la  rareté  et  le 
haut  prix  de  la  main-d’œuvre.  — Une  forte  émigration 
de  gens  du  Nord,  Anglais,  Allemands,  Belges, Danois, 
dont  l’activité  et  l’énergie  au  travail  sont  incontes- 
tables, serait  d’un  immense  secours  au  Venezuela,  qui 
en  subirait  une  transformation  profonde. 

11  était  plus  de  midi,  lorsque,  après  avoir  traversé  à 
gué  la  petite  rivière  de  Tapatapa,  nous  arrivâmes  sur 
la  frontière  de  l’Etat  d’Aragua,  à Maracay.  Nous  vou- 
lions y coucher,  et  nous  rendre  le  lendemain  cà  San 
Luis  de  Cura  et  au  piieblo  de  San  Juan,  afin  de  voir 
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les  célèbres  grottes  calcaires  des  Morros.  La posada 
devant  laquelle  nous  mîmes  pied  à terre,  était  mieux 
tenue  que  celle  de  San  Joaquin,  tout  en  étant  très  peu 
confortable.  Nous  y déjeûnâmes  de  bon  appétit, 
puis  nous  allâmes  faire  notre  promenade  habituelle. 

Maracay  est  une  petite  ville  d’environ  six  mille  cinq 
cents  habitants.  C’est  là  que  se  trouvent  concentrées 
les  forces  militaires  de  la  province,  commandées,  lors 
de  notre  passage,  par  le  général  Crespo,  l’un  des 
chefs  de  l’armée  les  plus  influents  de  la  République. 
La  ville  est  propre,  d’aspect  paisible,  et  environnée 
de  toutes  parts  d’une  belle  végétation.  Là,  comme  à 
San  Joaquin,  se  trouve  une  modeste  église,  peinte  à la 
chaux,  s’élevant  sur  un  square  cultivé  en  jardin.  Les 
maisons  sont  basses  et,  selon  l’usage  espagnol,  à fe- 
nêtres grillagées.  De  nombreux  souvenirs  historiques 
se  rattachent  à cette  cité,  déjà  assez  ancienne.  Ce  fut 
là,  pour  nous  borner  à un  seul  fait,  que  le  grand  pa- 
triote Miranda,  battu  et  abandonné  par  la  plupart  de 
ses  compagnons,  vint  chercher  un  refuge  et  signa  une 
capitulation  avec  le  vainqueur,  capitulation  qui  ne  le 
sauva  ni  de  la  prison,  ni  de  la  mort. 

En  rentrant  à la  jposada,  nous  y trouvâmes  Inginio, 
qui  venait  nous  annoncer  que,  ses  chevaux  étant  ex- 
trêmement fatigués,  il  ne  pourrait  nous  conduire  à 
San  Luis  de  Cura  avec  son  attelage.  Cette  déclaration 
nous  fut  d’autant  plus  désagréable  que  nous  désirions 
beaucoup  visiter  les  Morros  de  San  Juan. 

— N’y  a-t-il  pas  moyen  de  se  procurer  des  mules  à 
Maracay?  demandâmes-nous  à notre  cocher. 

— Peut-être  bien.  Je  vais  m’en  informer. 
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Il  revint  une  heure  après,  et  nous  apprit  qu’il  en 
avait  retenu  deux. 

— Mais  nous  ne  connaissons  pas  le  pays,  lui  dis-je; 
il  nous  faut  un  guide. 

— Eh  bien!  je  vous  accompagnerai. 

— Et  votre  voiture,  et  vos  chevaux? 

— Je  les  laisserai  à la  garde  du  j posadero. 

— - Comment  nous  suivrez-vous,  s’il  n’y  a que  deux 
mules  ? 

— Oh!  je  trouverai  bien  quelqu’un  qui  me  prêtera 
un  burro ; ne  vous  occupez  pas  de  moi. 

Sur  ces  assurances,  nous  allâmes  nous  coucher,  après 
avoir  tout  préparé  pour  l’excursion  du  lendemain. 


CHAPITRE  XXIII 


La  selle  des  llcineros.  — En  route.  — Plantations  de  tabac. 

— La  mata  de  seda.  — San  Luis  de  Cura.  — Notre  gîte.  — 
Le  rancho  de  Miguel  et  Anita.  — Les  grottes  de  San  Juan. 

— Retour  à Maracay.  — Le  Saman  de  Guëre.  — La  posada 
de  Turmero.  — La  ville  et  ses  ressources.  — Le  tasajo.  — 
San  Mateo.  — Souvenirs  historiques.  — La  Victoria.  — Le 
cremon.  — Guayas  et  les  singes  hurleurs.  — Splendide  route 
sur  la  montagne.  — Los  Teques.  — La  maison  de  fous.  — 
Las  Adjuntas.  — Antimano.  — Arrivée  à Caracas.  — Observa- 
tions générales. 

Le  jour  suivant,  nous  nous  éveillâmes  au  piétine- 
ment des  mules,  qui  stationnaient  déjà  à noire  porte. 
Nous  fûmes  bientôt  habillés  et  prêts  à partir.  Le  har- 
nachement de  nos  montures  était  nouveau  pour  nous, 
et  disposé  à la  llctnera . Les  selles,  appelées  dans  le 
pays  vaqueras  ; se  terminaient  devant  et  derrière  pat- 
deux  pointes  élevées,  entre  lesquelles  le  cavalier  se 
trouve  pour  ainsi  dire  emboîté.  Ces  selles  sont  ornées 
de  broderies  plus  ou  moins  riches,  et  recouvertes  d’une 
peau  de  mouton,  de  cheval  ou  de  tigre.  Des  deux  côtés, 
sur  le  devant,  se  trouvent  les  fontes  destinées  aux  pis- 
tolets du  voyageur;  après  celles-ci , des  poches  à pro- 
visions, et,  derrière  le  cavalier,  de  longues  courroies 
destinées  à serrer  la  cobija  et  le  hamac,  deux  objets 
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absolument  nécessaires.  Les  étriers  ont  la  forme  d’un 
sabot  ouvert  du  côté  du  talon;  ils  sont  en  bois,  et  par- 
fois très-joliment  sculptés;  on  les  nomme  africcinos. 

Ce  ne  fut  pas  sans  difficulté  que  je  parvins  à m’in- 
staller sur  ma  mule  , la  vaquera  n’étant  pas  précisé- 
ment une  selle  de  dame.  Je  m’y  hissai  tant  bien  que 
mal , non  sans  en  trouver  les  contours  un  peu  angu- 
leux. Inginio  nous  précédait  au  grand  trot  de  son  petit 
âne,  qu’il  montait  à poil  et  dirigeait  à l’aide  d’une 
simple  corde.  L’air  était  frais,  nos  mules  pleines  d’en- 
train , et  durant  quelques  heures  nous  voyageâmes 
rapidement,  traversant  tantôt  des  plantations  de  cannes 
à sucre,  de  tabac  et  autres  produits,  tantôt  de  vastes 
espaces  incultes  envahis  par  les  hautes  herbes.  Vers 
midi,  nous  fîmes  halte  pour  déjeuner  et  laisser  reposer 
nos  mules,  qu’on  débarrassa  momentanément  des  selles 
et  des  brides.  Aussitôt  libres,  les  pauvres  bêtes  témoi- 
gnèrent de  leur  joie  en  se  roulant  dans  la  poussière  et 
en  faisant  des  bonds  extravagants,  scène  que  l’aliboron 
d’Inginio  contemplait  d’un  air  morne  en  secouant  ses 
longues  ci  cilles. 

Les  sacs  aux  provisions  furent  ouverts  et  leur  con- 
tenu déposé  sur  les  bords  d’un  ruisseau,  auprès  duquel 
nous  nous  assîmes  pour  faire  notre  repas.  Nos  mon- 
tures ne  furent  pas  oubliées,  et  trouvèrent  dans  un 
grand  champ  de  malojo > qui  s’étendait  non  loin,  de 
quoi  se  nourrir  à cœur  joie. 

Après  une  heure  de  repos,  il  fallut  se  remettre  en 
marche,  cette  fois  en  plein  soleil , sur  une  route  pou- 
dreuse, remplie  d’ornières,  traversant  un  pays  ondulé, 

. entrecoupé  çà  et  là  de  petits  cours  d’eau.  De  loin  en 


SOUVENIRS  DU  VENEZUELA. 


287 


loin  , entre  le  feuillage , surgissait  le  toit  de  chaume 
d’un  ranclio,  isolé  dans  la  campagne.  Bientôt  Inginio 
nous  fit  prendre  un  sentier  qui  abrégeait  considéra- 
blement, nous  dit-il,  la  distance.  Nous  rencontrâmes 
deux  ou  trois  péons,  le  fusil  à la  main,  à la  recherche 
de  perdrix.  Ils  nous  considérèrent  curieusement;  puis 
l’un  d’eux,  reconnaissant  Inginio,  lui  cria  de  loin  : 

« Que  talj,  tocayo  1 ? 

— Asi_,  asi;  répondit  notre  guide  ; ce  maudit  baudet 
va  me  faire  rendre  l’âme.  Tout  va  bien  à San  Luis  de 
Cura? 

— Asi  , asi y dit  à son  tour  le  péon , la  récolte  de 
café  n’a  pas  été  bonne;  les  haciendados  sont  mécon- 
tents, et  le  travail  fait  défaut. 

— - Y a-t-il  beaucoup  de  llaneros  en  ville? 

— Bastante ! ils  sont  arrivés  hier  au  soir  avec  un 
grand  troupeau  qu’ils  mènent  dans  les  vallées  d’Ara- 
gua  ; on  ne  voit  qu’eux  dans  les  pulperias , où  il  n’y  a 
plus  moyen  de  trouver  un  verre  d’eau-de-vie  ! 55 

Et  la  conversation  continua  à bâtons  rompus.  Nous 
traversâmes  le  rio  Aragua  , et  nous  nous  trouvâmes 
ensuite  au  milieu  de  vastes  plantations  de  tabac  en 
plein  rapport.  Notons  ici,  en  passant,  que  le  tabac  véné- 
zuélien, sans  valoir  absolument  celui  de  la  Havane, 
est  cependant  très  estimé,  et  de  qualité  supérieure. 
Les  provinces  de  Cumana,  de  Barinas  et  de  Maturin 
sont  celles  qui  l’exploitent  le  plus.  Les  cigares  véné- 
zuéliens se  consomment  presque  exclusivement  dans 

1 Deux  personnes  portant  le  meme  nom  sont  tocayos ; ainsi  un 
jeune  homme  nommé  a Carlos  » sera  le  tocayo  d’une  jeune  fille 
nommée  » Carlota  s . 
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le  pays,  d’où  Ton  n’exporte  actuellement  que  du  tabac 
à fumer  et  à priser. 

Inginio  nous  fit  remarquer  sur  les  bords  de  la  route 
une  plante  singulière,  dont  les  fruits  semblaient  creux, 
plissés  et  prêts  à éclater  sous  la  pression.  Les  feuilles 
en  étaient  épaisses  , cotonneuses  , et  renfermaient  un 
suc  laiteux;  les  fleurs,  petites,  blanches  au  centre  et 
violettes  aux  extrémités  de  leurs  pétales.  11  ouvrit  l’un 
des  fruits,  qui  contenait  une  soie  blanche  d’un  beau 
brillant  et  d’une  extrême  finesse. 

cc  C’est  la  mata  de  seda_,  nous  dit-il,  dont  la  feuille, 
mêlée  avec  de  l’huile  de  coco,  est  un  bon  remède  dans 
les  maladies  de  foie.  » 

Il  ajouta  qu’on  avait  essayé  de  filer  cette  soie  végé- 
tale, mais  sans  succès. 

Nous  fîmes  noire  entrée  à San  Luis  de  Cura  vers 
cinq  heures  du  soir.  C’est  un  bourg  assez  important 
dont  il  est  difficile  d’évaluer  la  population , car  il  sert 
d’entrepôt  commercial  à de  nombreux  districts,  en 
même  temps  que  de  point  de  départ  pour  les  Uanos , 
et  l’élément  flottant  y est  considérable.  Des  marchands 
et  des  commissionnaires  viennent  y déballer  leurs  pro- 
duits; les  llaneros  y font  leurs  approvisionnements  ; des 
touristes,  enfin,  s’y  rendent  de  temps  en  temps,  mais 
ceux-ci  sont  rares. 

La  présence  d’un  grand  nombre  d’étrangers,  venant 
de  l’intérieur,  lui  donne  un  aspect  particulier.  On  y 
rencontre,  dans  la  même  rue,  sur  la  même  place,  des 
messieurs  en  redingote  et  en  chapeau  de  haute  forme; 
des  péons,  vêtus  de  coton  blanc;  des  llaneros  à la  che- 
mise de  couleur  et  aux  pantalons  retroussés  au  genou; 
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des  femmes  à la  jupe  bariolée  et  au  large  chapeau  de 
paille,  et  des  négrillons  dans  le  costume  primitif  de 
nos  premiers  pères.  Le  tableau  était  réellement  d’une 
originalité  remarquable. 

Nos  mules,  qui  connaissaient  la  localité,  se  diri- 
gèrent d’elles-mêmes  vers  un  hangar  servant  de  remise. 
Dans  le  fond,  sous  une  sorte  d’abri,  composé  de  quatre 
poteaux  et  d’un  toit  de  feuilles  de  bananier,  station- 
naient cinq  ou  six  chevaux  et  quelques  ânes  se  réga- 
lant de  malojo l.  Nos  mules,  affamées  et  fatiguées, 
allongeaient  la  tête  de  ce  côté. 

« Fort  bien,  dis-je  à Inginio;  mais  nous?  » 

L’Indien  se  mit  à rire  silencieusement. 

« Laissez-les  faire,  reprit-il,  elles  n’en  marcheront 
que  mieux  tout  à l’heure. 

— Ne  sommes-nous  pas  arrivés? 

■—  Oui. 

— Eh  bien,  nous  laisserons  les  mules  ici , et  nous 
irons  à pied  à la posada. 

— Il  y a bien  une  posada , observa  Inginio,  mais 
elle  n’est  pas  très  propre,  et  vous  y serez  très  mal. 
J’ai  un  ami  qui  a une  petite  maison  hors  de  la  ville, 
où  vous  trouveriez  un  meilleur  logement.  » 

Après  un  moment  de  consultation,  nous  nous  déci- 
dâmes à suivre  notre  guide,  qui,  nous  ayant  fait  prendre 
un  chemin  de  traverse,  nous  ramena  vers  la  campagne. 
Nous  suivîmes  un  petit  sentier  aboutissant  au  rio  Tu - 
cutunemOj  que  nous  traversâmes  à gué.  Cette  rivière 
s’engouffre  sous  terre,  près  de  San  Luis  de  Cura,  pour 

1 Feuilles  de  maïs.  Nourriture  habituelle  des  chevaux  au 
Venezuela. 
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ne  reparaître  qu’à  plusieurs  lieues  de  là,  où  elle  reçoit 
le  nom  de  rio  Pao.  Ses  bords  sont  couverts  d’une  belle 
et  épaisse  végétation;  de  larges  convolvulus  aux  fleurs 
variées  s’élevaient  aux  premiers  rameaux  des  arbres 
voisins  et  en  retombaient  sous  forme  de  rideaux  ver- 
doyants, constellés  de  brillantes  couleurs;  des  bégo- 
nias croissaient  pêle-mêle  jusqu’au  cours  des  eaux, 
recélant  entre  leurs  tiges  des  insectes  de  toutes  sortes, 
dont  les  bourdonnements  se  confondaient  avec  les  sons 
aigus  de  la  chicharra > battant  des  ailes  au-dessus  de 
nos  têtes.  Bientôt  nous  aperçûmes  une  maisonnette 
environnée  d’arbres  de  tous  côtés,  d’assez  bonne  appa- 
rence, devant  laquelle  jouaient  deux  petits  garçons  de 
race  indienne. 

« Inginio  ! es  Inginio  ! crièrent-ils  en  accourant  au- 
devant  de  lui. 

— Qué  talj,  mijitos  ? répondit  en  riant  notre  guide, 
qui,  descendant  de  son  âne,  embrassa  les  deux  enfants. 
Où  est  Miguel  ? Où  est  Anita? 

— Ils  sont  à la  poursuite  d’un  iguenno  qu’ils  ont 
découvert  sur  un  grand  ceibo,  derrière  la  maison. 

— Qué  bien  ! IVous  allons  avoir  un  fameux  dîner. 
Allons,  muchados , aidez  la  senora  à descendre,  et 
donnez  à manger  aux  mules.  » 

Puis,  nous  précédant  dans  la  maison,  il  nous  offrit 
des  tabourets  de  bois,  et  sortit  à la  recherche  de  ses 
amis. 

L’habitation  se  composait  de  deux  chambres  qu’é- 
clairait la  porte  d’entrée.  Celle-ci  fermée,  on  était  dans 
l’obscurité.  Nous  nous  regardâmes,  mon  mari  et  moi , 
d’un  air  consterné,  et  nous  regrettions  déjà  de  n’être 
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pas  descendus  à la  posada,  lorsque  Inginio  reparut, 
accompagné  de  nos  botes,  Miguel  et  Anita,  Indiens  tous 
deux.  La  femme  portait  sur  l’épaule,  attaché  à un 
bâton  , un  énorme  lézard  de  plus  de  quatre  pieds  de 
longueur.  Les  nouveaux  arrivants  nous  souhaitèrent 
la  bienvenue,  et  nous  offrirent,  selon  la  coutume  espa- 
gnole , leur  demeure  et  tout  ce  qu’elle  contenait.  Les 
préparatifs  du  dîner  furent  bientôt  faits;  des  bananes 
frites  et  un  quartier  d 'iguamo  en  composèrent  le  menu. 
Bien  qu’il  puisse  paraître  assez  répugnant  à des  Euro- 
péens de  manger  du  lézard , nous  devons  avouer  que 
la  chair  nous  en  parut  tendre  et  délicate.  La  question 
du  logement  fut  plus  difficile  à résoudre.  La  famille 
nous  céda  la  chambre  du  fond,  se  réservant  la  pre- 
mière, qu’elle  partagea  avec  Inginio.  Les  pauvres  gens 
n’avaient  pas  de  catres  à nous  offrir,  et  force  nous  fut 
de  nous  contenter  de  nos  cobijas  et  de  prendre  nos 
selles  en  guise  d’oreillers.  Pour  ajouter  aux  difficultés  de 
la  situation,  deux  coqs  de  combat  se  trouvaient  attachés, 
à peu  de  distance  l’un  de  l’autre,  dans  la  pièce  où  nous 
nous  trouvions,  et  faisaient  entendre,  d’intervalles  à 
intervalles,  leur  clairon  guerrier.  Nous  étions  tellement 
fatigués  que  nous  nous  endormîmes  toutefois  , comme 
si  rien  n’eût  laissé  à désirer.  Vers  quatre  heures  du 
matin,  nos  coqs  firent  un  tel  bruit  qu’il  fallut  bien 
ouvrir  les  yeux.  On  parlait  déjà  dans  la  chambre  voi- 
sine. Nos  hôtes  étaient  sur  pied  et  préparaient  le  café. 
Les  mules,  amenées  devant  la  porte,  y piétinaient  im- 
patiemment. Nous  repliâmes  nos  cobijas  pour  aller 
respirer  Pair  frais  et  pur  du  matin. 

« J’allais  vous  appeler,  nous  dit  Inginio  en  nous  aper- 
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cevant;  nous  devons  partir  le  plus  tôt  possible  pour  éviter 
la  poussière  et  arriver  de  bonne  heure  aux  Morros.  » 

Après  avoir  déjeuné  et  remercié  les  braves  gens  qui 
nous  avaient  accordé  l’hospitalité  , nous  nous  remîmes 
en  route.  Une  vallée  étroite  s’ouvrit  bientôt  devant 
nous,  encombrée  de  quartiers  de  rochers  et  de  troncs 
d’arbres.  L’aspect  de  cette  solitude  était  grandiose,  et 
laissait  l’impression  qu’un  combat  de  géants  y avait  été 
livré,  dévastant  les  montagnes  et  répandant  au  loin 
leurs  débris. 

A cette  vallée  en  succéda  une  autre,  encore  plus 
profonde  et  plus  désolée.  Les  premiers  rayons  de  l’au- 
rore y éclairaient  des  masses  rocailleuses  énormes, 
entre  les  fentes  desquelles  s’étalaient  des  franges  de 
verdure.  Nous  arrivâmes  enfin  en  vue  des  Morros , 
dont  l’ensemble  forme  un  tableau  vraiment  fantastique. 
Qu’on  se  représente  un  mont  très  élevé,  aux  crêtes 
basaltiques,  aux  contours  aigus  et  déchiquetés,  s’avan- 
çant, ainsi  qu’une  presqu’île,  dans  le  lit  desséché  d’une 
ancienne  mer.  Des  forteresses  en  ruine  semblent  cou- 
ronner son  sommet  ; tandis  que  ses  flancs  sont  percés 
de  grandes  cavernes,  où  les  eaux  ont  creusé  des  gale- 
ries et  formé  des  puits  d’une  telle  profondeur  qu’on 
peut  y jeter  un  boulet  de  fort  calibre  sans  l’entendre 
toucher  le  fond. 

Nous  ne  nous  attendions  pas  à un  tel  spectacle,  de- 
vant lequel  nous  nous  arrêtâmes  saisis  d’étonnement. 
Le  soleil  levant  l’inondait  en  ce  moment  d’un  flot  de 
lumière,  et  en  augmentait  la  saisissante  beauté. 

Les  légendes  les  plus  étranges  se  rattachent  à ces 
grottes.  D’après  les  habitants  de  la  localité,  les  démons 
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en  font  leur  demeure,  et  en  sortent  de  temps  en  temps 
durant  les  nuits  d’orage;  une  source  d’eau  sulfureuse, 
répandant  une  vapeur  épaisse,  y démontre  leur  pré- 
sence, et  sort  des  entrailles  de  la  terre  chauffée  aux 
flammes  ardentes  qui  torturent  les  damnés.  Ces 
croyances  populaires  indiquent  à quel  point  même 
les  intelligences  les  plus  incultes  subissent  l’influence 
des  grandes  scènes  de  la  nature. 

Si  un  voyage  aux  Morros  a de  quoi  tenter  les  poètes 
et  les  artistes,  il  offre  non  moins  d’intérêt  aux  savants. 
Des  ossements  fossiles,  découverts  par  hasard  dans  une 
des  cavernes,  il  y a quelques  années,  furent  envoyés 
au  Musée  de  Londres,  où  ils  furent  reconnus  pour  être 
ceux  d’un  mastodonte. 

Nous  poussâmes  notre  excursion  jusqu’au  village  de 
San  Juan,  situé  non  loin  des  grottes,  et  qui  n’offre  rien 
de  remarquable.  Ce  n’est  qu’une  station  à l’usage  des 
voyageurs  allant  et  venant  des  llanos.  Nous  n’y  finies 
qu’une  courte  halte,  pour  reprendre  bientôt  après  la 
route  de  San  Luis  de  Cura,  d’où  nous  comptions  re- 
partir pour  Maracay.  Non  loin  des  Morros  coule  une 
petite  rivière,  la  Puerta,  célèbre  par  deux  engagements 
assez  meurtriers  qui  eurent  lieu  sur  ses  bords,  durant 
la  guerre  de  l’Indépendance,  entre  les  Espagnols  et  les 
patriotes,  et  qui  se  terminèrent  par  la  défaite  de  ces  der- 
niers. 

Nous  arrivâmes  fort  tard  à Maracay  , très-éprouvés 
par  notre  longue  course.  Il  fallut  cependant  se  remettre 
en  voiture  de  grand  matin  le  jour  suivant,  et  continuer 
le  voyage. 

A une  certaine  distance  de  la  ville,  auprès  de  quel- 
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ques  habitations  faisant  faceàla  route,  s’élève  le  fameux 
Saman  de  Guère,  ce  géant  végélal  de  l’espèce  des  mi- 
mosas, ayant  plus  de  dix  pieds  de  diamètre,  et  dont 
les  rameaux  étendus  embrassent  une  circonférence  de 
plus  de  cinq  cent  soixante  pieds.  Il  est  encore  ver- 
doyant et  porte  fièrement  sa  grande  vieillesse.  Les 
autorités  locales  l’ont  fait  entourer  d’un  grillage  en 
fer  et  d’un  jardinet  garni  de  fleurs. 

Du  Saman  de  Guère  à Turmero,  petite  ville  de  cinq 
ou  six  mille  habitants , la  route  est  riante  et  bordée  de 
belles  plantations.  Dans  ce  district,  et  non  loin  de  la 
ville  que  nous  venons  de  citer,  se  trouve  la  belle  et 
grande  hacienda  de  Guayabita,  appartenant  au  général 
Guzman  Blanco. 

Une  surprise  nous  attendait  à notre  nouvelle  étape. 
Durant  nos  courses  à l’intérieur,  nous  avions  connu 
plus  d’un  mauvais  gîte,  et  néanmoins  nos  prévisions  à 
cet  égard  furent  dépassées  à Turmero.  A notre  entrée 
à la posada,  nous  n’y  trouvâmes  qu’une  petite  chambre 
tout  à fait  sombre  , dont  le  maigre  ameublement  repo- 
sait sur  la  terre  nue.  Elle  était  séparée  d’une  autre 
pièce  par  une  cloison  si  basse,  qu’en  se  mettant  sur  la 
pointe  du  pied  on  pouvait  voir  ce  qui  se  passait  à côté, 
et  vice  versa.  Des  poules,  des  dindons  et  des  pigeons 
s’y  promenaient  en  liberté,  tandis  que  des  mules  piaf- 
faient à la  porte  et  que  des  porcs  grognaient  dans  la 
cour,  qui  était  remplie  de  négresses  et  de  marmots, 
nous  regardant  curieusement  descendre  de  voiture. 
Nous  ne  restâmes  dans  notre  taudis  que  le  temps  né- 
cessaire pour  y déposer  nos  bagages,  et  nous  nous 
réfugiâmes  dans  la  rue. 
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Nous  étions  arrivés  un  jour  de  fête,  et  la  plupart  des 
habitations  étaient  pavoisées  aux  couleurs  nationales. 
La  ville  nous  parut  gaie  et  assez  animée.  Elle  est  très- 
avantageusement  située  au  centre  des  districts  les  plus 
riches  de  la  province,  et  entourée  de  plantations.  Deux 
cours  d’eau  la  traversent,  venant  des  hauteurs  environ- 
nantes. Une  petite  église,  construite  sur  une  colline, 
domine  toute  la  cité. 

Après  une  assez  longue  flânerie,  il  fallut  bien  ren- 
trer à la posada  pour  y dîner.  Nous  n’insisterons  pas 
sur  le  maigre  sancocho  dont  nous  eûmes  à nous  con- 
tenter. Notre  intention  avait  été  de  passer  quelques 
jours  à Turmero , mais  nous  ne  nous  sentions  pas  de 
force  à accepter  longtemps  un  tel  régime,  et  notre 
attelage  fut  requis  pour  le  lendemain. 

Dès  sept  heures  du  matin,  Inginio  était  sur  son 
siège,  attendant  ses  voyageurs.  Ils  ne  se  firent  pas 
désirer,  et  notre  lourde  voiture  sortit  bientôt  de  Tur- 
mero. Nous  traversions  un  pays  peu  accidenté,  mais 
très-fertile.  Inginio  nous  fit  remarquer  de  beaux 
copaïers , dont  les  indigènes  emploient  la  résine  pour 
la  guérison  des  blessures.  Pendant  qu’il  nous  donnait 
des  explications  à cet  égard  , je  m’aperçus  qu’il  tenait 
à la  main  une  espèce  de  lanière  de  cuir  qu’il  mordil- 
lait de  temps  en  temps. 

— Que  mangez-vous?  lui  demandai-je. 

— Du  tasajo. 

— Et  qu’est-ce  que  le  tasajo  ? 

— C’est  du  bœuf  que  j’ai  acheté  à San  Luis  de  Cura. 

Et  ce  disant,  Inginio  prit  un  panier  sous  lacaisse  de 

son  siège,  et  en  tira  plusieurs  longues  bandes  grises  et 
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desséchées,  ressemblant  à celle  qui  avait  attiré  mon 
attention. 

Comme  je  les  regardais  avec  surprise,  leur  appa- 
rence écartant  toute  idée  qu’elles  fussent  comestibles, 
notre  cocher  nous  expliqua  qu’on  découpait  ainsi  la 
viande  dans  les  llanos > qu’on  la  séchait  au  soleil  après 
l’avoir  salée,  et  qu’elle  pouvait  se  conserver  sous  cette 
forme  pendant  plusieurs  mois,  sans  se  gâter. 

— Madame  veut-elle  goûter  de  mon  tasajo ? dit-il 
d’un  air  engageant. 

J’en  goûtai,  mais  je  ne  crois  pas  que  je  renouvel- 
lerai jamais  cette  expérience. 

— Il  faut  que  madame  apprenne  aussi  à connaître  la 
boisson  des  Ucineros,  observa  Inginio,  leur  fameux 
marato ; j’en  ferai  préparer  une  tasse  à la  pulpe ria  de 
San  Mateo. 

Mon  mari,  qui  était  plus  défiant  que  moi  à l’égard 
des  mets  inconnus,  s’amusait  beaucoup  de  mes  essais 
culinaires. 

Le  paysage  ne  changeait  guère  autour  de  nous.  Nous 
parcourions  une  plaine,  plus  ou  moins  mamelonnée, 
assez  bien  cultivée,  mais  passablement  monotone.  Ce 
fut  donc  avec  plaisir  que  nous  vîmes  les  premières 
maisons  de  San  Mateo,  petit  village  bâti  sur  un  coteau, 
souvent  cité  dans  les  annales  du  Venezuela.  Ce  fut  là 
qu’eut  lieu,  en  effet,  en  1814,  l’un  des  épisodes  les 
plus  héroïques  de  la  guerre  de  l’Indépendance. 

L’armée  espagnole,  commandée  par  Boves,  et  celle 
des  patriotes,  sous  les  ordres  de  Bolivar,  s’y  trouvaient 
en  présence.  Un  dépôt  d’armes  et  de  munitions,  appar- 
tenant aux  Vénézuéliens,  et  situé  en  dehors  des  lignes, 


SOUVENIRS  DU  VENEZUELA. 


297 


avait  été  confie  à la  garde  d’Antonio  Ricaurte,  qui 
n’avait  avec  lui  qu’un  petit  nombre  de  soldats.  Pendant 
que  les  deux  armées  se  battaient  avec  acharnement 
dans  la  plaine,  Boves  envoya  un  détachement  à l’at- 
taque du  dépôt  dont  il  tenait  à s’emparer. 

Ricaurte  résista  héroïquement,  cédant,  pas  à pas, 
devant  la  masse  des  assaillants.  Ceux-ci  pénétrèrent 
bientôt  en  foule  dans  les  retranchements,  en  poussant 
des  cris  de  victoire.  Tout  à coup  une  explosion  formi- 
dable se  fit  entendre;  une  lueur  étincelante  remplit 
les  airs,  tandis  que  des  débris  de  tous  genres  retom- 
baient sur  le  sol,  obscurci  par  la  poussière  et  la  fumée. 
Le  vaillant  défenseur  du  dépôt,  voulant  le  soustraire  à 
tout  prix  à l’ennemi,  avait  mis  le  feu  aux  poudres, 
sacrifiant  sa  propre  vie  à la  cause  nationale,  et  enle- 
vant aux  Espagnols  une  foule  de  braves  et  courageux 
adhérents. 

Des  murs  noircis  et  à demi  écroulés,  isolés  dans  la 
campagne,  rappellent  encore,  jusqu’à  aujourd’hui,  ce 
sanglant  épisode  d’une  longue  et  désastreuse  guerre. 

Nous  traversâmes  San  Mateo  sans  nous  y arrêter.  Au 
bout  du  village  s’ouvrait  une  petite  pulperia > où 
ïnginio  eut  le  plaisir  de  trouver  du  marato  tout  pré- 
paré. C’est  une  espèce  de  bière  faite  de  maïs  bouilli 
et  fermenté,  infusé  dans  de  l’eau.  Non  loin  de  là,  on 
nous  montra’une  hacienda,  n’offrant  d’ailleurs  rien  de 
remarquable,  sinon  d’avoir  appartenu  jadis  à Bolivar. 
Notre  voyage  continuait  à être  fatigant  et  monotone. 
Les  localités  que  nous  parcourions,  bien  que  riches  et 
fertiles,  manquaient  d’originalité  et  de  pittoresque. 
Nous  gagnâmes  donc  notre  gîte,  la  Victoria,  avec 
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plaisir,  d’autant  plus  qu’on  nous  y reçut  dans  un  hôtel 
confortablement  tenu,  où  nous  trouvâmes  — ce  qui  ne 
nous  était  plus  arrivé  depuis  longtemps — des  matelas 
sur  nos  ccitres. 

La  Victoria  est  une  petite  ville  contenant  environ 
6,800  habitants.  Des  montagnes  calcaires  l’entourent 
de  tous  côtés,  et  deux  de  celles-ci,  la  Palma  et  la  Gua- 
racina,  sont  assez  élevées.  Une  jolie  rivière,  tributaire 
du  Rio  Aragua,  le  Calanche,  arrose  la  cité  et  lui  fournit 
des  eaux.  Du  temps  de  Humboldt,  on  récoltait  dans  le 
district  de  la  Victoria  une  assez  grande  quantité  de 
céréales.  Cette  culture  a été  complètement  aban- 
donnée, elle  est  remplacée  aujourd’hui  par  celle  de  la 
canne  à sucre.  D'immenses  champs  en  sont  couverts, 
parmi  lesquels  s’élèvent  parfois  de  belles  habitations. 
Nous  citerons  particulièrement  la  magnifique  maison 
de  campagne  de  la  famille  d’Alcantara,  placée  sur  une 
hauteur  et  précédée  d’une  longue  avenue  de  saules.  On 
y jouit  d’une  vue  très  étendue,  se  prolongeant  au  loin 
sur  un  océan  de  verdure. 

Nous  ne  visitâmes  la  ville  qu’après  notre  déjeuner  du 
matin.  Elle  nous  parut  riante,  propre  et  agréable.  On 
y voit  une  église,  un  marché  couvert  et  quelques 
magasins,  renfermant,  comme  d’habitude,  un  mélange 
d’objeîs  de  toutes  sortes.  Les  chalands  n’y  viennent  pas 
toujours  à pied  ; bien  souvent  un  cavalier  en  pousse  la 
porte  et,  sans  se  donner  la  peine  de  descendre  de  sa 
monture,  la  dirige  vers  le  comptoir  et  vient  y faire  des 
achats.  Cet  usage,  d’ailleurs,  d’un  sans  façon  patriarcal, 
n’est  pas  particulier  au  district  de  la  Victoria;  il  est 
reçu  dans  tout  le  Venezuela. 
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Nous  quittâmes  la  ville  vers  trois  heures  de  l’après- 
midi,  n’ayant  qu'une  courte  étape  à faire  ce  jour-là,  notre 
projet  étant  de'coucher  à Guayas,  petit  village  à quel- 
ques lieues  de  distance.  Il  faisait  désagréablement  chaud, 
et  les  terrains  calcaires  qui  bordaient  les  deux  côtés  de 
la  route  nous  renvoyaient  une  lumière  blanche,  très 
fatigante  pour  les  yeux.  Une  plante  fort  en  faveur  dans 
la  pharmacopée  indigène,  le  Cremon  (Thespesia  po- 
pulnea),  y croissait  en  abondance.  Inginio  nous  assura 
qu’elle  guérissait  infailliblement  des  maux  de  tête  et 
en  fît  une  provision  pour  ses  futures  migraines.  Il  était 
six  heures  lorsque  nous  atteignîmes  Guayas,  qui  n’est 
pas  même  un  hameau  et  ne  se  compose  que  de  deux 
posadas  rivales  et  de  quelques  hangars  destinés  aux 
bestiaux. 

L’emplacement  de  ces  deux  établissements  est  admi- 
rablement choisi.  De  hautes  montagnes,  très  boisées  et 
très  giboyeuses,  bornent  partout  l’horizon  et  forment 
le  cadre  imposant  de  cette  riante  solitude.  Un  torrent 
aux  eaux  cristallines,  sur  les  rives  duquel  croissent  des 
cannes  sauvages,  la  fertilise  et  y entretient  une  con- 
stante fraîcheur.  Partout  de  la  verdure,  de  délicieux 
ombrages  et  la  paix  profonde  des  vallées  isolées,  où  la 
nature  est  encore  abandonnée  à elle-même , et  déve- 
loppe mystérieusement  ses  forces  créatrices.  Guayas 
ne  doit  guère  compter  plus  de  dix  ou  quinze  habi- 
tants. 

Contre  nos  prévisions,  la  jposada  où  nous  descen- 
dîmes était  très  recommandable.  On  nous  y servit 
non  seulement  un  bon  dîner,  mais  on  mit  à notre  dis- 
position une  vaste  chambre,  garnie  de  quatre  catres. 
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Comme  nous  étions,  ce  soir-là,  les  seuls  voyageurs, 
nous  n’avions  à la  partager  avec  personne. 

Rassurés  de  ce  côté,  nous  profilâmes  d’un  beau  clair 
de  lune  pour  faire  une  promenade  au  dehors,  et  nous 
la  prolongeâmes  jusqu’à  la  lisière  de  la  forêt,  en  ayant 
soin  de  battre  les  herbes  en  marchant,  afin  de  ne  pas 
mettre  le  pied  sur  un  reptile  quelconque. 

Tout  à coup  d’affreux  rugissements  retentirent  dans 
la  feuillée. 

— C’est  le  tigre!  m’écriai-je  tout  effrayée. 

Mon  mari  s’était  arrêté  en  même  temps  que  moi, 
écoutant  attentivement. 

— Non,  dit-il  en  me  rassurant,  ce  n’est  pas  le  cri 
du  tigre  ; ce  doit  être  un  singe  hurleur. 

— C’est  égal,  répliquai-je,  rentrons  tout  de  même. 

Au  moment  où  nous  rebroussions  chemin,  les  mê- 
mes sons  se  firent  entendre  de  nouveau,  mais  avec 
beaucoup  plus  de  puissance.  C’était  un  chœur  de  voix 
formidables,  extraordinaires,  d’uneampleur  incroyable. 

— Entendez-vous  les  araguatos?  nous  dit  le  posa - 
dero,  en  nous  voyant  reparaître,  marchant  à grands 
pas  vers  la  maison. 

— Mais,  observai-je,  je  croyais  que  ces  singes  n’ap- 
prochaient jamais  des  lieux  habités? 

— Et  vous  aviez  parfaitement  raison.  Ceux  qui 
crient  là-bas  sont  au  moins  à un  kilomètre  de  distance. 
Je  vais  vous  montrer  un  de  ces  animaux,  qu’un  de  mes  - 
péons  a pris  au  piège  l’autre  jour. 

Et  ce  disant,  notre  hôte  jeta  sa  cigarette,  se  leva,  et 
entra  dans  un  hangar.  Il  en  sortit  bientôt  après,  suivi 
d’un  Indien  portant  une  caisse  garnie  de  barreaux  de 
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Iiois.  Un  grand  singe  roux  s’y  trouvait  emprisonné  et 
nous  regarda  d’un  air  si  triste,  qu’il  nous  fit  pitié.  Il 
avait  un  aspect  presque  humain  avec  sa  longue  barbe 
rousse,  formant  impériale,  et  lui  donnant  un  faux  air 
de  vieil  officier  en  retraite. 

Les  araguatos  vivent  dans  les  forêts  épaisses,  se 
nourrissent  de  fruits  et  de  racines,  et  sautent  avec  une 
extrême  agilité  de  branche  en  branche,  s’aidant  de 
leurs  membres  vigoureux  et  de  leur  queue  prenante. 
Leur  hurlement  est  effrayant,  et  ne  saurait  se  décrire. 
C’est  un  son  déchirant,  aigu,  prolongé,  qui  n’a  rien  de 
terrestre.  Us  choisissent  la  nuit  pour  se  livrer  à ces 
concerts,  dignes  du  plus  fantastique  des  sabbats. 

Il  était  trop  tôt  pour  nous  coucher.  Nous  allâmes 
passer  une  heure  sur  le  bord  du  torrent,  dont  les 
ondes,  au  clair  de  lune,  semblaient  rouler  de  l’argent 
fondu.  Derrière  nous,  dans  l’ombre,  frémissait  le 
feuillage  rubanné  des  cannes  sauvages,  agité  par  le 
vent  du  soir. 

Il  fallut  enfin  songer  au  repos.  Rien  ne  nous  parais- 
sait plus  facile  que  de  passer  une  bonne  nuit  après  une 
journée  aussi  remplie.  Nous  prîmes  donc  possession  de 
nos  catres  en  toute  confiance.  Hélas!  on  nous  y atten- 
dait! Dire  ce  que  nous  subîmes  de  piqûres  en  quel- 
ques heures  serait  impossible.  Nous  étions  en  proie  à 
des  infiniment  petits,  il  est  vrai,  mais  d’une  agilité 
réellement  étonnante  : nous  succombions  sous  leur 
nombre. 

Après  une  lutte  désespérée,  mais  dont  l’issue  ne  fut 
pas  longtemps  douteuse,  il  n’y  eut  plus  qu’à  quitter  la 
place  et  à se  réfugier  sous  une  galerie,  devant  la  mai- 
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son.  Ce  fut  là  qu’Inginio  nous  rencontra  de  grand 
matin. 

— Comment!  s’écria-t-il,  monsieur  et  madame  sont 
déjà  levés? 

Mon  mari,  assez  vivement,  se  plaignit des  cct - 

1res. 

— Oh!  dit  notre  cocher  en  riant,  Guayas  est  connu 
sous  ce  rapport,  mais  à Los  Teques,  c’est  encore  bien 
autre  chose  ! 

Los  Teques  était  notre  prochaine  étape,  et  nous  nous 
regardâmes  en  frémissant. 

Une  tasse  d’excellent  café,  servi  à point,  me  remit 
de  bonne  humeur.  Je  crus  devoir  plaider  pour  les  infi- 
niment petits. 

— Il  faut  bien  que  tout  le  monde  vive,  observai-je 
stoïquement. 

— Je  n’en  vois  pas  la  nécessité,  dit  mon  mari  en  se 
secouant. 

Nous  reprimes  nos  sièges  dans  la  voiture,  les  che- 
vaux se  mirent  en  marche,  gravirent  une  côte,  et 
bientôt  Guayas  fut  loin  de  nous.  Nous  avancions  lente- 
ment par  un  chemin  sablonneux  partant  de  la  vallée, 
toujours  en  pente,  s’élevant  sans  cesse,  suivant  d’abord 
les  flancs  des  montagnes,  montant  à leurs  crêtes,  for- 
mant des  courbes  incroyables  et  dominant  un  pano- 
rama superbe,  d’une  imposante  beauté.  Il  y avait  là  un 
entassement  de  monts  de  toutes  formes,  de  pics  rocail- 
leux, de  masses  forestières,  absolument  indescriptible. 
On  eût  cru  voir  un  océan,  soulevé  par  une  tempête 
furieuse,  et  dont  les  vagues  énormes  se  seraient  sou- 
dainement pétrifiées,  dans  le  tumulte  de  l’ouragan.  Ce 
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tableau  magique,  aux  couleurs  vives,  se  présentait  à 
nous  éclatant  de  lumière  sous  un  ciel  d’azur,  aux 
rayons  du  soleil  levant.  C’était  une  scène  éminemment 
alpestre,  mais  sans  brume,  tout  en  relief,  un  décor 
immense,  entièrement  tropical.  Nous  ne  pouvions  en 
détacher  nos  yeux,  qui  avaient  peine  à s’accoutumer  à 
ces  grandes  lignes,  à cet  étrange  désordre,  dont  l’en- 
semble était  cependant  plein  d’harmonie.  Il  en  sortait 
de  temps  en  temps  un  cri  lointain,  un  chant  d’oiseau, 
auxquels  succédait  un  silence  profond,  le  silence  des 
hautes  cimes  et  des  vastes  horizons. 

11  était  près  d’une  heure  de  l’après-midi  lorsque 
nous  arrivâmes  à Los  Teques.  C’est  un  important  vil- 
lage, bâti  sur  l’emplacement  d’une  ancienne  bourgade 
indienne,  au  milieu  des  montagnes.  Une  rivière,  le 
Tuy,  coule  en  murmurant  dans  une  vallée  voisine. 
Beaucoup  de  beaux  arbres,  quelques  riches  planta- 
tions, animent  le  paysage  d’alentour. 

Nous  trouvâmes  à Los  Teques  une  excellente  au- 
berge, ainsi  qu’une  bonne  chambre  où  nous  fîmes 
porter  nos  bagages.  Cette  installation  terminée,  nous 
sortîmes  aussitôt,  selon  nos  habitudes.  Une  église, assez 
monumentale,  attira  d’abord  notre  attention,  et  plus 
encore  un  assez  vaste  édifice  élevé  à l’entrée  du  village, 
du  côté  de  Guayas.  Cette  dernière  construction  est  un 
refuge  d’aliénés,  le  seul  qui  soit  régulièrement  con- 
stitué au  Venezuela.  Il  a été  créé  sous  la  présidence  du 
général  Guzman  Blanco,  qui  a fait  un  acte  d’huma- 
nité en  l’établissant.  Les  malheureux  fous  étaient 
autrefois  abandonnés  à eux-mêmes  et  couraient  mille 
dangers,  que  la  généreuse  initiative  du  président  a eu 
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pour  effet  d’écarter.  Ils  jouissent,  dans  leur  asile,  des 
avantages  d’un  climat  extrêmement  sain.  La  tempéra- 
ture, à Los  Tequcs,  s’élève  rarement  au-dessus  de  16° 
Réaumur,  et  les  nuits  y sont  assez  froides. 

Nous  disions  ci-dessus  que  le  village  actuel  avait 
remplacé  une  ancienne  bourgade  indienne.  C’est  là  en 
effet  que  vécut,  combattit  et  mourut  le  brave  cacique 
Guaicaipuro,  l’un  des  plus  vaillants  adversaires  des 
conquistadores  espagnols.  L’archéologue  y trouverait 
de  nombreux  tombeaux  indiens,  encore  intacts,  et  le 
géologue  pourrait  y explorer  des  gisements  de  cuivre, 
actuellement  inexploités. 

Quant  à nous,  en  notre  qualité  de  passants  et  de 
curieux,  nous  nous  bornâmes  à errer  de  droite  et  de 
gauche,  prolongeant  notre  promenade  jusqu’aux  rives 
du  Tuy.  A un  certain  endroit,  nous  remarquâmes  une 
plante  grimpante,  portant  des  gousses  couvertes  de 
poils  dont  on  nous  avait  appris  à nous  métier.  C’était 
la  pica-pica  (urlica  urens),  dont  l’attouchement  est 
très  douloureux  et  peut  occasionner  la  fièvre.  La 
nature,  sous  les  tropiques,  est  armée  en  guerre,  et  se 
défend,  avec  bec  et  ongles,  contre  les  approches  de 
l’homme. 

Nous  retournâmes  enfin  à l’auberge  en  nous  entre- 
tenant des  prédictions  d’Inginio.  Serait-il  possible  d’y 
passer  une  bonne  nuit  ? Nous  fûmes  agréablement  sur- 
pris, le  lendemain,  de  nous  réveiller  assez  tard,  sans 
avoir  eu  à dompter  le  moindre  animal  féroce. 

ïnginio  nous  attendait  depuis  longtemps.  Nous  n’eû- 
mes que  le  temps  de  déjeuner  et  de  prendre  place 
dans  son  véhicule,  encore  poudreux  des  courses  de  la 
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icille.  Celte  fois  nous  quittions  les  sommets  pour  rega- 
gner les  plaines;  aussi  ne  fîmes-nous  que  descendre  de 
pente  en  pente,  suivant  d’étroits  vallons,  resserrés 
parfois  en  gorges  profondes. 

Vers  dix  heures,  nous  dépassions  une  grande  pul- 
feria  nommée  Las Adjuntas;  puis  nous  revoyions  suc- 
cessivement des  localités  déjà  connues,  Antimano,  La 
Vega,  Palo  Grande,  pour  arriver  enfin  à Caracas,  notre 
point  de  départ,  vers  deux  heures  de  l’après-midi. 

Nous  étions  arrivés  au  terme  de  notre  voyage.  Pen- 
dant plusieurs  mois  nous  avions  vécu  librement,  en 
vrais  nomades,  parcourant  un  pays  riche  et  fertile, 
éminemment  varié  d’aspect,  encore  peu  connu,  et  où 
nous  avions  rencontré  partout  une  franche  et  cordiale 
hospitalité.  11  ne  nous  restait  plus  qu’à  recueillir  nos 
souvenirs,  à analyser  nos  impressions  et  à leur  donner 
plus  de  durée  en  cherchant  à les  exprimer  dans  toute 
leur  intensité.  Le  récit  qu’on  vient  de  lire  en  est  le 
résumé  fidèle,  et  quelque  incomplet  qu’il  soit,  nous 
espérons  qu’il  inspirera  à d’autres  le  désir  de  suivre 
nos  traces  et  de  compléter  notre  œuvre  par  des  études 
nouvelles,  et  des  observations  plus  étendues  et  plus 
approfondies. 


CHAPITRE  XXIV 


La  littérature  au  Venezuela.  — Prosateurs  : Bcllo  — Barrait  — 
Aristides  Rojas  - — A.  L.  Guzman  — général  Guzman  Blanco.  — 
Romancier  : Eduardo  Blanco.  — Poètes  : Francisco  Pardo  — 
J.  A.  Maitin  — A.  Lozano  — J.  V.  Camaclio  — Garcia  de  Que- 
vedo  — D.  R.  Hernandez  — Perez  Bonalde  — Eléas  Galixto 
Pompa  — J.  A.  Calcano.  — Considérations  générales. 

L’activité  littéraire  au  Venezuela  est  remarquable. 
Elle  se  manifeste  particulièrement  dans  le  domaine  de 
la  poésie  et  de  l’imagination.  La  plupart  des  Véné- 
zuéliens possèdent  l’instinct  du  rythme,  et  beaucoup 
d’entre  eux  réussissent  à donner  à leurs  compositions 
une  forme  gracieuse  et  élégante.  Naturellement  impres- 
sionnables, disposant  d’un  idiome  sonore  et  accentué  se 
prêtant  parfaitement  à la  versification,  ils  produiraient 
des  œuvres  remarquables  s’ils  n’abusaient  trop  souvent 
de  leur  facilité,  et  s’ils  pouvaient  s’astreindre  à féconder 
leurs  ressources  par  la  culture  intellectuelle,  le  travail 
et  la  méditation. 

Ils  varient  peu  leurs  sujets.  Un  coin  de  ciel  bleu,  des 
parterres  émaillés  de  fleurs,  des  papillons  à la  volée, 
et,  parmi  toutes  ces  images  chatoyantes  ou  ailées,  la 
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femme,  tantôt  sympathique  et  souriante,  tantôt  hau- 
taine et  dédaigneuse,  tels  sont  les  éléments  de  leurs 
tableaux.  Leur  phraséologie  est  pompeuse,  et  révèle, 
en  général,  plus  de  recherche  que  d’originalité,  plus 
d’esprit  que  d’émotion  véritable.  Beaucoup  d’entre  eux 
écrivent,  non  pour  exprimer  des  sentiments  ou  des 
pensées,  mais  pour  obtenir  des  éloges.  Ceux-ci,  mal- 
heureusement pour  eux,  leur  sont  prodigués.  L’auteur 
de  la  moindre  brochure  est  immédiatement  acclamé, 
et  les  journaux  locaux  lui  consacrent  des  colonnes  de 
prose,  remplies  d’adjectifs  retentissants,  le  comparant 
aux  écrivains  les  plus  en  renom.  La  critique  honnête, 
sincère,  fait  entièrement  défaut  au  Venezuela,  et  cepen- 
dant que  de  services  ne  pourrait-elle  pas  y rendre! 
Elle  ferait  justice  de  ces  compliments  hyperboliques,  si 
contraires  au  bon  goût,  aujourd’hui  en  usage  dans  le 
pays,  non  seulement  entre  les  gens  de  lettres,  mais 
aussi  entre  les  hommes  politiques.  Les  plus  hautes 
personnalités,  que  leur  mérite  réel  devrait  faire  res- 
pecter, n’échappent  pas  à ce  déluge  de  flatteries  vul- 
gaires, dont  l’effet  est  d’entretenir  l’idée,  à l’étranger, 
qu’une  mesquine  vanité  entache  le  caractère  natio- 
nal, même  chez  les  mieux  doués.  Le  général  Guzman 
Blanco,  président  actuel  de  l’union  vénézuélienne,  si 
simple  dans  ses  goûts  et  dans  ses  habitudes,  a eu  à 
souffrir  plus  que  tout  autre  du  bruit  qui  s’est  fait  ainsi 
autour  de  lui.  Les  officieux  qui  embouchent  sur  son 
passage  les  trompettes  de  la  renommée  ne  se  doutent 
même  pas  que  son  principal  mérite  est  d’avoir  préféré 
l’action  à la  parole,  la  substance  à la  forme,  le  bon 
sens  aux  artifices  de  la  rhétorique.  En  cherchant  à se 
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l'assimiler,  ils  se  montrent  incapables  de  l’apprécier  et 
de  le  comprendre. 

A côté  de  nombreuses  médiocrités  s’étayant  les  unes 
aux  autres  pour  surgir  de  la  foule,  où  leur  place  est 
néanmoins  marquée,  nous  avons  à citer  quelques  écri- 
vains, d’un  talent  incontestable,  et  dont  les  œuvres  ont 
une  juste  réputation.  L’un  des  plus  connus  est  Andrès 
Bello,  né  à Caracas  en  1781,  philologue  et  poëte;  il  a 
laissé,  entre  autres  travaux,  un  traité  de  droit  des  gens, 
une  grammaire  espagnole  fort  estimée,  des  études  phi- 
lologiques et  une  cosmographie  populaire.  On  a aussi 
de  lui  plusieurs  compositions  poétiques,  traduites  du 
français,  et  notamment  de  Victor  Hugo,  dont  il  rendit 
très  habilement  les  beautés;  de  plus,  un  poëme  des- 
criptif, original,  intitulé  la  Zone  torride , d’une  forme 
irréprochable  et  assez  largement  conçu. 

Bello,  contrairement  à beaucoup  de  ses  compatriotes, 
écrit  très  purement.  Son  style  est  élégant,  ses  expres- 
sions choisies,  ses  périodes  bien  agencées.  Il  avait  plus 
d’imagination,  de  coloris  et  de  vigueur  que  de  senti- 
ment. La  note  émue  lui  fait  défaut. 

Il  mourut  en  1815  à Santiago  de  Chili,  où  un  monu- 
ment fut  consacré  à sa  mémoire.  Il  était  membre  cor- 
respondant de  l’Académie  espagnole. 

Baralt,  né  en  1810,  à Maracaibo,  se  distingue  ainsi 
qu’Andrès  Bello  comme  poëte  et  comme  prosateur.  On 
lui  doit  de  fort  belles  odes,  parmi  lesquelles  X Adieu 
à la  patrie , le  Désespoir  de  Judas,  X Annonciation, 
Hommage  à Christophe  Colomb,  méritent  une  men- 
tion spéciale.  Son  Histoire  du  Venezuela  est  écrite 
consciencieusement  et  avec  impartialité.  C’est  le  travail 
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le  plus  complet  qui  ait  été  fait  jusqu’à  présent  d’après 
les  annales,  si  dramatiques  et  si  variées,  de  cette  vaste 
contrée.  Barrait,  de  même  que  son  prédécesseur,  eut 
la  bonne  fortune  d’être  apprécié  à l’étranger.  Il  était 
/ commandeur  de  l’ordre  de  Charles  III  et  membre  de 
l’Académie  espagnole,  où  il  occupa  le  fauteuil  du 
marquis  de  Valdegamas.  S’étant  définitivement  établi 
à Madrid,  il  y vécut  jusqu’en  1860,  époque  de  sa 
mort. 

Aristides  Rojas,  né  à Caracas  en  1826,  frère  de 
l’ancien  ministre  du  Venezuela  à Paris,  diffère  essen- 
tiellement de  ces  écrivains  à la  plume  facile,  à l’exubé- 
rante vanité,  auxquels  nous  avons  fait  allusion  ailleurs. 
Il  s’est  préparé  à la  vie  publique  par  de  fortes  études, 
patiemment  suivies  aux  Etals-Unis  et  en  Europe.  D’abord 
docteur  en  médecine,  ses  goûts  littéraires  le  décidèrent 
bientôt  à fonder,  de  concert  avec  l’un  de  ses  frères, 
une  maison  de  librairie  et  d’imprimerie,  qui  devint  en 
peu  d’années  la  plus  importante  du  pays.  Il  est  l’auteur 
de  nombreux  ouvrages,  traitant  de  sujets  nouveaux 
et  instructifs,  qu’il  a su  développer  avec  une  grande 
richesse  de  style,  et  rendre  des  plus  intéressants.  Nous 
citerons  parmi  eux  : V Elément  basque  au  Venezuela  ; 
Un  livre  en  prose;  la  Presqu'île  des  Caracas , études 
indigènes  ; et  enfin  son  Humboldtiana , où  il  a réuni 
les  souvenirs  et  les  traditions  se  rapportant  au  passage 
du  grand  voyageur  dans  les  Elats  vénézuéliens.  On  lui 
doit  aussi  un  dictionnaire  des  mots  indiens  restés  en 
usage  dans  la  langue  espagnole,  étude  philologique 
des  plus  curieuses,  et  que  le  descendant  d’une  ancienne 
famille  coloniale  pouvait  seul  mener  à bonne  fin. 
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Antonio  Leocadio  Guzman,  l’un  des  fondateurs  de 
l’indépendance  du  Venezuela,  né  en  1802,  père  du  pré- 
sident de  la  république,  occupe  une  position  considé- 
rable dans  l’histoire  littéraire  vénézuélienne.  Publiciste 
habile  et  courageux,  toujours  sur  la  brèche,  d’une 
activité  sans  égale,  il  s’est  servi  de  la  presse  quoti- 
dienne pour  répandre  parmi  ses  compatriotes,  à peine 
émancipés  du  régime  colonial,  le  sentiment  de  la  justice 
et  du  droit,  les  notions  de  liberté  et  de  progrès.  Mis  en 
prison,  condamné  à la  peine  de  mort,  libéré  après  avoir 
passé  par  les  plus  rudes  épreuves,  il  est  resté,  durant 
une  longue  et  brillante  carrière,  fidèle  à la  cause  qu’il 
a toujours  défendue.  Ses  Mémoires > en  cours  de  publi- 
cation, serviront  à élucider  une  période  émouvante  des 
fastes  du  pays,  leur  auteur  ayant  été,  dans  sa  jeunesse, 
secrétaire  de  Simon  Bolivar,  et  s’étant  trouvé  mêlé  aux 
événements  les  plus  importants  dont  l’union  vénézué- 
lienne a été  le  théâtre. 

Le  général  Guzman  Blanco,  comme  son  père,  écrit 
avec  aisance  et  distinction.  Son  style  porte  un  cachet 
très  individuel  et  diffère  sensiblement  de  celui  de  la 
plupart  de  ses  compatriotes.  Il  est  formé  de  périodes 
brèves,  fermes,  claires,  très  concises.  Toutes  les  super- 
fluités espagnoles  en  sont  strictement  éliminées.  On  y 
reconnaît  la  main  d’un  homme  d’action  qui  a manié 
non  seulement  la  plume,  mais  l’épée. 

La  tribune  politique,  les  débats  du  prétoire,  ont 
fait  surgir  quelques  personnalités  marquantes,  parmi 
lesquelles  nous  mentionnerons  Fermin  Toro,  d’une  an- 
cienne famille  patricienne  espagnole;  M.  Barberii,  de 
descendance  française;  Cecilio  Acosta,  d’origine  in- 
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dienne;  Diego  Urbaneja,  avocat  instruit  et  éloquent; 
Rafael  Seijas,  ministre  des  affaires  étrangères,  déjà 
cité  précédemment,  etc. 

Dans  le  domaine  du  roman,  nous  ne  rencontrons 
qu’un  nom,  entouré  d’une  certaine  popularité,  celui 
de  M.  Eduardo  Blanco.  L’un  de  ses  derniers  ouvrages, 
Zàrate,  dont  la  scène  se  passe  dans  les  pittoresques 
vallées  d’Aragua,  contient  non  seulement  des  épisodes 
émouvants,  des  scènes  de  mœurs  fort  bien  rendues, 
mais  aussi  quelques  descriptions  du  pays  traitées  avec 
un  sentiment  vrai  des  beautés  de  la  nature. 

M.  Blanco  s’est  essayé  dans  d’autres  genres.  Sa  Vene- 
zuela heroica  est  une  sorte  de  récit  épique  des  grands 
faits  militaires  de  la  guerre  de  l’indépendance,  écrit 
d’une  manière  très  imagée,  très  colorée,  mais  avec  un 
peu  trop  d’emphase.  C’est  un  poème  en  prose,  qui 
n’appartient,  en  réalité,  ni  à l’histoire,  plus  austère  et 
plus  impartiale,  ni  au  genre  lyrique  proprement  dit. 
On  doit  au  même  auteur  un  drame  en  trois  actes,  Lion- 
fort , représenté  il  y a quelques  années  à Caracas;  un 
volume  intitulé  : Cadres  historiques  ; des  Nouvelles 
originales,  et  enfin  un  autre  roman  portant  pour  titre  : 
Une  nuit  à Ferrare.  Comme  M.  Blanco  est  encore  dans 
toute  la  force  de  l’âge  et  du  talent,  il  parait  appelé  à 
occuper,  surtout  comme  romancier,  un  rang  distingué 
parmi  les  littérateurs  nationaux. 

Nous  n’avons  mentionné  jusqu’ici  que  des  écrivains 
à la  fois  érudits  et  poètes.  11  nous  reste  à parler  de 
ceux  qui  se  sont  consacrés  exclusivement  au  genre  lyri- 
que. Ils  sont  nombreux,  et  quelques-uns  d’entre  eux 
mériteraient  d’ètre  plus  connus  en  dehors  du  \cne- 
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zuela.  Parmi  ces  derniers,  Francisco  Pardo,  quatre 
fois  couronné  dans  des  concours  littéraires  institués 
par  le  gouvernement  vénézuélien,  a acquis,  à juste 
titre,  une  véritable  renommée.  Francisco  Pardo  naquit 
à Caracas  en  1830.  Il  suivit  d’abord  une  carrière  assez 
active,  et  remplit  différentes  fonctions  publiques.  Des 
revers  de  fortune  et  des  soucis  de  tous  genres  l’as- 
saillirent de  bonne  heure  et  assombrirent  sa  vie. 
Il  mourut  en  1882,  après  une  longue  et  cruelle  ma- 
ladie. Quelques  vers  touchants  écrits  peu  de  temps 
avant  sa  mort  et  adressés  à sa  femme,  à propos  de 
leur  enfant,  révèlent  ses  dernières  préoccupations  et 
la  bonté  de  son  cœur.  En  voici  une  traduction,  qui  ne 
rend  que  très  imparfaitement  la  grâce  mélancolique 
du  texte  original  : 


Elle  dort  calme  et  reposée, 

Entre  tes  bras,  ô mon  amour, 
Comme  une  goutte  de  rosée 
Dans  une  fleur,  avant  le  jour. 

Sur  sa  lèvre  erre  un  doux  sourire, 
Aussi  pur  qu’un  reflet  des  cieux, 

Et  cependant...  faut-il  le  dire? 

Je  vois  des  larmes  dans  tes  yeux  ! 

Des  larmes!...  Je  connais  ta  peine, 
Ce  doux  sourire  te  fait  peur, 

Car  cette  âme  belle  et  sereine 
Connaîtra  trop  tôt  la  douleur. 

Ne  pleure  pas  sur  notre  fille 
En  t’effrayant  de  ses  destins; 

Car  à défaut  d’une  famille, 

Dieu  veille  sur  les  orphelins! 
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Pardo  n’a  fait  paraître  qu’un  volume  de  poésies, 
mais  a laissé  un  grand  nombre  d’œuvres  inédites  qui 
seront  publiées  prochainement  par  ses  admirateurs  et 
ses  amis.  Quelques-unes  des  pièces  parues  contien- 
nent des  beautés  de  premier  ordre,  que  nous  regret- 
tons de  ne  pouvoir  présenter  à nos  lecteurs,  à cause 
de  la  difficulté  de  les  faire  passer,  sans  trop  les 
affaiblir,  dans  une  langue  étrangère.  Parmi  les  plus 
remarquables,  nous  citerons  : V Ange  déchu ; la  Soli- 
tude des  mers;  Confidence ; les  Rêves ; la  Palme 
desséchée  ; la  Gloire  du  Libérateur  ; Hier  et  aujour- 
d'hui, etc. 

En  dehors  de  tous  ces  travaux,  Pardo  avait  entrepris 
un  poème  en  cinq  chants,  intitulé  Indianas,  destiné  à 
célébrer  les  gloires  indigènes  et  les  péripéties  les  plus 
dramatiques  des  luttes  qui  ensanglantèrent  le  Vene- 
zuela lors  de  la  conquête  du  pays  par  les  Espagnols. 
Chacun  des  chants  de  ce  poème  devait  porter  le  nom 
d’un  cacique  célèbre  dans  les  annales  vénézuéliennes. 
Le  premier  chant,  intitulé  Paramaconi , a été  publié  et 
contient  la  légende  du  Calvaire  que  nous  avons  déjà 
racontée.  La  mort  est  venue  interrompre  le  poète,  et 
son  œuvre,  très  colorée,  éminemment  nationale,  est 
restée  inachevée. 

J.  A.  Maitin  a laissé  aussi  un  choix  charmant  de 
poésies,  d’une  versification  fort  harmonieuse  et  rem- 
plies de  sentiment.  C’est  le  Lamartine  vénézuélien. 

Albigail  Lozano  se  fit  également  une  réputation  jus- 
tement méritée.  Il  naquit  en  1823  à Valencia,  capitale 
du  Carahobo,  non  loin  des  rives  pittoresques  du  lac 
Tacarigua.  Sa  famille,  très  appauvrie,  ne  put  lui  faire 
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donner  aucune  éducation,  et  il  dut,  péniblement  et  par 
ses  propres  efforts,  développer  ses  ressources  intellec- 
tuelles. Ayant  abandonné  sa  ville  natale  pour  venir 
habiter  Caracas,  il  y fonda  un  journal  littéraire  et  y fit 
imprimer  un  volume,  les  Tristesses  de  l’Ame,  qui  fut 
bien  accueilli  et  étendit  sa  renommée  jusqu’en  Espagne. 
Cette  publication  fut  bientôt  suivie  d’une  autre,  pleine 
de  mélancolie  comme  la  précédente,  intitulée  Heures 
de  martyre.  A la  suite  d’un  amour  malheureux,  il 
quitta  brusquement  Caracas,  et  se  rendit  à San  Felipe 
dans  le  Yaracuy,  où  il  écrivit  les  Nouvelles  Heures  de 
martyre  et  quelques  belles  compositions  poétiques, 
dédiées  à Simon  Bolivar,  à la  « Fleur  de  mai  » et  à 
Ricaurte,  l’un  des  héros  de  la  guerre  de  l’indépen- 
dance. 

Un  autre  poète  de  talent  qui  mourut  jeune  encore, 
Juan  Vicente  Camacho,  fait  honneur  à la  littérature 
vénézuélienne.  L’une  de  ses  œuvres,  porlant  pour  titre  : 
la  Cause  de  ma  bronchite , est  remarquable,  bien 
qu’empreinte  d’un  douloureux  scepticisme. 

M.  Garcia  de  Quevedo,  que  nous  devons  ranger 
parmi  les  célébrités  du  Venezuela,  a longtemps  habité  la 
France.  Son  père,  rallié  à la  cause  monarchique,  avait 
quitté  le  continent  américain  après  le  triomphe  des 
patriotes  pour  se  réfugier  à Puerto  Rico.  L’enfant  y 
passa  ses  premières  années,  puis  fut  envoyé  en  Eu- 
rope, d’abord  à Paris,  puis  à Madrid.  Devenu  jeune 
homme,  il  prit  goût  aux  voyages,  et  visita  l’Egypte  et 
l’Asie  Mineure.  Sa  carrière  littéraire  ne  date  que  de 
1846.  11  fit  paraître  à cette  époque  quelques  poèmes 
dans  les  journaux  de  la  Péninsule.  Il  écrivit  ensuite, 
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en  collaboration  avec  le  célèbre  poète  espagnol  Zorilla, 
les  ravissantes  pièces  appelées  : Un  conte  d’amour, 
Pentapolis , Maria.  Parmi  les  plus  beaux  vers  sortis 
de  sa  plume,  on  mentionne  particulièrement  ceux  qui 
sont  consacrés  aux  sujets  suivants  : la  Seconde  Vie,  le 
Proscrit,  Délire.  Quevedo  ne  s’est  pas  borné  à la  poé- 
sie lyrique;  il  s’est  essayé  dans  le  roman  et  le  drame, 
et  a réussi  dans  les  deux  genres.  Ses  drames,  dont  les 
principaux  sont  : Noblesse  contre  noblesse,  le  Juge- 
ment public,  Un  page  et  un  cavalier , Contrastes,  ont 
été  représentés  avec  succès  en  Espagne.  Parmi  ses  ro- 
mans, il  en  est  deux  qui  ont  été  très  remarqués  : 
l’Amour  d’une  jeune  fille,  et  Deux  deuils  à dix-huit 
ans  de  distance. 

Le  rôle  de  Quevedo  comme  homme  politique  fut 
aussi  actif  que  sa  carrière  d’homme  de  lettres.  Il  fut 
Pun  des  plus  zélés  défenseurs  de  la  reine  Isabelle.  Il 
mourut  à Paris,  durant  la  Commune,  frappé  d’une 
balle,  à l’entrée  de  l’avenue  de  la  Grande-Armée.  Garcia 
de  Quevedo  était  chevalier  de  la  Légion  d’honneur  et 
4 décoré  de  plusieurs  ordres  étrangers. 

Après  lui,  citons  encore  Gutierrez  Coll,  Éloi  Esco- 
bar,  D.  J.  Ramirez  et  D.  R.  Hernandez.  Ce  dernier, 
dont  le  style  a beaucoup  de  fraîcheur  et  de  déli- 
catesse, a eu  d’heureuses  inspirations.  N’ayant  que 
peu  de  loisirs  à consacrer  au  travail  littéraire,  son 
œuvre  ne  se  compose  encore  que  d’un  volume,  con- 
tenant un  choix  de  poésies,  dont  quelques-unes  sont 
charmantes.  Nous  transcrirons  ici,  pour  en  donner 
une  idée,  celle  que  son  auteur  intitula  : Ailes  de 
papillon,  tout  en  observant  qu’une  traduction  n’en 
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rend  que  très  imparfaitement  la  forme  gracieuse  et 
originale  : 

Là-bas,  à l’horizon  vermeil, 

Brillaient  les  rayons  de  lumière 
Du  disque  éclatant  du  soleil 
Dans  une  aurore  printanière. 


Et  parmi  les  calices  d’or 
Des  jeunes  fleurs  à peine  ouvertes, 
Les  papillons  prenaient  l’essor, 
Voltigeant  sur  les  herbes  vertes. 

Un  enfant  courait  après  eux, 

Les  chassait,  arrachait  leurs  ailes, 
Qu’il  gardait,  tremblant  et  joyeux, 
Entre  ses  doigts,  fines  et  frêles. 


Le  soleil  monta  lentement 
A l’horizon,  dorant  la  plaine. 

Et  l’enfant  alors  seulement 
Ouvrit,  tout  charmé,  sa  main  pleine. 

Qu’est  ceci?  dit-il  stupéfait 
En  voyant  sa  récolte  entière, 

Ce  riche  trésor,  plein  d’attrait, 
Tomber  sous  ses  yeux  en  poussière. 


Pourquoi  t’étonner,  mon  enfant? 

Lui  dit  en  soupirant  sa  mère  ; 

La  fleur  de  mai,  l’insecte  errant, 

Les  rocs,  les  bois,  tout  est  poussière! 


Ces  débris  qu’emporte  le  vent 
Te  révèlent  la  fin  des  choses, 

Et  nous  irons  tous  en  rêvant 
Où  vont  les  lys  blancs  et  les  roses! 


SOUVENIRS  DU  VENEZUELA. 


317 


Ainsi  sur  les  bords  d’un  sillon, 

L’enfant  apprit  sa  destinée 
Par  des  ailes  de  papillon, 

Tout  en  commençant  sa  journée! 

Ferez  Bonalde,  autre  poète  vénézuélien,  est  fort 
connu  aux  Etats-Unis,  où  il  s’est  retiré  depuis  plusieurs 
années.  On  a de  lui  une  bonne  traduction  espagnole  de 

Y Intermède  lijrique  de  Heine. 

Elias  Calixto  Pompa,  natif  de  Guatire,  a cultivé 
le  genre  élégiaque  et  y a réussi.  L’une  de  ses  pièces 
portant  pour  titre  : Pourquoi  es-tu  triste,  ô femme?  est 
pleine  de  sentiment  et  de  mélancolie. 

J.  A.  Calcano,  dont  les  travaux  littéraires  ont  été 
très  goûtés  en  Europe,  naquit  à Carthagène,  dans  la 
Colombie,  en  1829.  Ses  parents,  de  nationalité  véné- 
zuélienne, enmenèrent  leur  fils  à Caracas,  où  il  fit  ses 
études.  Calcano  est  l’un  des  meilleurs  poètes  vénézué- 
liens et  peut  être  comparé  à Pardo  pour  l’élévation  et 
la  puissance  des  idées,  la  perfection  et  l’harmonie  du 
style.  On  relira  toujours  avec  plaisir  les  belles  strophes 
suivantes  : Au  bord  de  la  mer,  la  Fête  des  reines,  la 
Barque  du  pêcheur , le  Cyprès , C’est  lui,  c’est  le  rê- 
veur ! 

D’autres  écrivains  contemporains  suivent  vaillam- 
ment la  même  carrière,  et  parmi  eux  J.  M.  Sistiaga, 
Daniel  Mendoza,  Amenedoro  Irdaneta,  tous  recom- 
mandables, et  dont  nous  aurions  à nous  occuper  plus 
longuement  si  nous  avions  voulu  faire  plus  que  de 
donner  un  aperçu  rapide  du  mouvement  littéraire  au 

V enezuela.  Nous  en  avons  indiqué  les  tendances  géné- 
rales, et  là  doit  se  borner  notre  tâche.  Nous  terminerons 
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donc  ici  la  série  de  nos  tableaux,  en  souhaitant  que  ces 
esquisses,  tracées  au  courant  de  la  plume,  contribuent 
à faire  mieux  apprécier  et  connaître  un  pays  encore 
peu  exploré,  qui,  par  son  admirable  situation,  les  pro- 
digieuses ressources  et  l’intelligente  activité  de  sa  popu- 
lation, occupe  un  rang  considérable  parmi  les  États 
nouveaux  du  Sud-Amérique. 


FIN. 
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